燕宁见他一脸等着听八卦的模样，就知道他误会了：“你是不是以为，我前些天和他吵了架，心情不好，所以千里迢迢跑这儿来图个清静？”

“不……不是吗？”

“当然不是了。”燕宁淡淡地笑起来，“我和他之间的裂痕已经存在几十年了。”

“几十年？”

何岸脸上的笑容一下子僵住了：“怎、怎么会呢，您明明是这么好的人……”

“我年轻时也很困惑，觉得自己哪儿都不差，也有很多人喜欢，为什么单单处不好？后来岁数大了，我才弄明白一件事：有些矛盾发生或者不发生，和我是不是一个足够好的人，其实没有关系。”

燕宁低头喝了口茶，望向绵延在月光下的青山白峦，很长一段时间没再说话。

何岸知道自己的“好奇”惹了事，害燕宁回忆起了不太美好的过往，心里内疚极了。他安静地陪在一旁，茶杯空了，就帮忙添至半满，铃兰醒了，就温声细语地哄一哄。

沉默过后，燕宁忽然问：“想听故事吗？几十年前的故事。”

“唔……”何岸点点