阿森摇头。

他们静静走著，过了一会方澄低声说：“婆婆很心疼你……”

一波又一波的海浪声缓缓传来，在耳膜上拍打。

“我知道。”寂静的夜里传来阿森沈稳的声音，“时间过得很快，你知道吗？很快我们就会毕业，你会升学，我会去外面看一看，然後回来南岛。我会出去多久不确定，我需要钱。”

方澄想起阿森的旅馆。

未来又清晰又遥远。

此刻他们还不知道会遇到些什麽。

七月份的某天，方澄中暑了，恶心头晕。他妈妈带他出门去看医生，回来的时候已是下午。方澄吃了药，昏昏沈沈躺到床上睡觉。不知道睡了多久，迷迷糊糊，天昏地暗，直到他妈妈把他摇醒，以一种惊慌凄厉的声音喊：“澄澄！澄澄！”

他妈妈很少叫他澄澄。方澄几乎立刻清醒过来，神经质般立刻起身，“怎麽了？!”窗外天色已暗，路边的灯光照进房里，他妈妈脸色灰败。

“你快去看看阿森，跟阿森说说话，快去，快去。”

方澄觉得不对劲，他下了床，摸索著开了灯，“怎麽了？”

“陈婆出事了，恐怕不行了。”

後来南岛上的人们都说那天陈婆是要做芒果冰，她搬了一把椅子，站在上面要去拿放在柜子顶上的冰糖，结果不小心摔了下来，脑袋磕著地，出血了，昏迷了。没人在家，没人发现。阿森又忙著打工，直到夜里回来才发现他奶奶倒在地上没有知觉，送到医院已经来不及。这世上的最後一个亲人就这麽离他而去了。

失去最後一个亲人的阿森没有崩溃，他自制、冷静，在左邻右舍的帮助下给他奶奶举行了一个简单的葬礼。大人们试图安慰他，劝他节哀顺变。他却说：“奶奶早知道有这麽一天，她总是对我说她会先我而去，她去了後让我不要难过，她是去找我爸爸妈妈跟爷爷了，她不孤单。剩我一人的时候我就得靠自己了，她让我好好过日子，我记得的。”

他像一个沈稳可靠的成年人那样，平静接受生活带给他的不幸。

方澄妈妈曾无意中叹息道：“小澄啊，你什麽时候才能像阿森那样？成熟些，稳重些，像个男子汉。我跟你姐姐，以後要靠谁呢？”

方晴暑假去实习了，没有回家。她与男友的恋情似乎出现了波折，打电话回来的时候忍不住哭了。方澄妈妈焦急忧虑，却无法为女儿做任何事。

方澄默然不语，他妈妈的叹息令他突然意识到以後将会面临的压力。

他是这家里唯一的男性，却很弱小。

而方程妈妈与方澄舅妈的矛盾终於到达顶点，两人在一个炎热的下午撕破了脸，结结实实吵了一架。方澄妈妈摔门而出，再也不去方澄舅舅店里上班了。她病了两天，好了後开始收拾屋子，把一楼二楼空出来，租了出去。方澄搬到四楼日光暴晒、热得令人窒息的小房间，夜里他几乎无法入睡，火烤一样煎熬，醒来之後浑身湿淋淋的，水里泡过一样。

方家断了固定的经济来源，只能靠两层楼房的租金过日子。他们家还有两个读书的小孩，方澄妈妈从未感到如此拘谨。她憋著一口气，再也不愿接受弟弟的帮助。她对方澄说：“她是看不起我们，我们落魄了，穷了！妈妈现在没了希望，只能靠你跟你姐姐了，你们要好好争气！”

她像著魔一样，翻来覆去说著这些话。

尚未来临的压力跟这个夏天的多事让方澄心烦，他不自觉寻找阿森的身影。

阿森很容易找到，他不是在海边就是在家里默默收拾著那些花草蔬菜。方澄去找他的时候，阿森正在给黄瓜浇水。

“明天就能长出来。”他对方澄说。