般离去。

“亲爱的，怎么了？”安娜见丈夫迟迟不上车，探出脑袋问。

“没什么。”张峥云冲她温柔一笑，赶紧上了车。

被丁零咬过的舌头还在作怪。那小子咬得很有技巧，既没有伤到他，又不会令他马上忘记。看来在他们分开的这几年，他在各方面都大有长进。

这么想着，疲倦的潮水，忽然就涌了过来。

第 5 章

我不想谋生，我想生活。

——王尔德

“你要认我作干儿子，really？”屏幕上，丁零含泪说。在这样的场合，以这样的表情、语气，讲出这么句话，可笑之余，又复可怜。

张峥云伸了个懒腰，在转椅上摊开他的长手长脚。身旁木盒里，放着十二根科伊巴雪茄。他拿出一根，从一端嗅到另一端，享受地眯了眯眼。片子还没剪完，还不是时候。所以他放回雪茄，从衬衣口袋里摸出支万宝路抽了。

大概是后期制作过于投入，丁零的脸老在他眼前晃。

昨天他趴在电脑前睡着了，短短十几分钟，也梦到丁零抱膝坐在阁楼的床上，忧愁地看着窗外正在施工的工地。阳光落在他脸上。张峥云肩扛摄影机，一个劲对他说：“头再转过来一点，再过来一点。”

他的剪辑助理把他叫醒了，他醒来还在说梦话：“再过来一点就好。”

张峥云吁了口气，放松地坐在椅上吞云吐雾。这里现在就他一人，他可以放任思想天马行空。

他想起自己和丁零儿时的一些事。想起丁零站在他背后，叫他“峥云哥哥”。想起他被人抢劫，找自己替他报仇。又想起他们的第一次。

那时容晚婷改嫁给一个厨师，跟他去了美国，从美国寄钱给丁零。

丁零十六岁，刚进高中，过了几个月富裕日子。

寒假里他买了火车票，一个人从上海坐火车到北京来找他。彼时他已是中戏学生，正忙着准备他的毕业作品。

他没时间陪丁零玩，只请他吃了顿烤鸭，就忙自己的拍摄去了。丁零不吵不闹，很安静地跟在他后面。后来，干脆替他打起杂。

好像是一个下雨的午后。张峥云有些记不清楚了。照理北京冬天不太下雨，下也不会下淅淅沥沥的小雨，但他每次回想起那个下午，缠绵缱绻的淅沥雨声便如忧伤的背景音乐，在耳边响个不停。

雨声中，他回到自己在太庙附近租的单人房，将包往地上一扔，人向后躺到床上。雨声中，丁零从浴室出来，刚洗过澡，□。

那小子对着镜子抹雪花膏，边抹边仔细检点他完美无缺的脸。

“我说，”张峥云看着他，叹了口气，“能不能改一改你动不动就不穿衣服的习惯？裸睡就算了，现在这算什么？当我死人吗？这又不是你家。”

丁零看着镜子里的他微微一笑：“我把内衣裤洗了，才发现没新的了。”

张峥云心里莫名痒得难受，他凶巴巴地说：“穿我的。”

丁零诡异一笑，有点不好意思地说：“穿过了。太大。”

张峥云不信，亲自去拿了一套自己的内衣裤逼他穿上。他穿上了，衣裤都松松垮垮，把两人一起笑倒。

丁零脱下内裤，随手一扔，却不巧落到张峥云脑袋上。张峥云闻到裤子上一股陌生的香气，顿时变了脸色。

丁零吓一跳，忙说：“我不是故意的。”

张峥云说：“你丫就是故意的。”他追着惊叫的丁零满屋子跑，然后将他压倒在自己的床上。

丁零先还笑着扭动个不停，又是抱歉，又要求他放开他，但渐渐的就安静下来。他怔怔地看着张峥云，那对大而美丽的桃花眼无意识地勾魂摄魄着。

张峥云也不知道自己是怎么了。他的心跳得沉重又激烈，他听到一个略有些嘶哑的陌生声音从自己口中传出，说：“给我上一次。”

丁零的脸瞬间就红了，但是他点点头，装出一副老成口吻：“可以。”

第一次的感觉并不太好，远不如后来的许多次。两人都笨手笨脚，又自以为是。一个要显示老大哥的经验丰富，什么都懂，错了也死不承认；一个浑身打颤，满眼恐惧，还在那儿强颜欢笑，表示自己是个性格豪放的人，什么都不怕一试。

张峥云记得自己终于进入丁零时，那从未有过的快感与各种复杂情感一起兜头而来，伴随丁零终于决堤的泪水和小鸡啄米似的轻呼：“轻一点，哥哥，轻一点。”

开辟鸿蒙就是这样，火辣辣的，一团乱。

然后他就食髓知味，一头陷了进去。

丁零开学后才回上海。没多久，他母亲从美国打电话给他，告诉他继父在街上遭遇黑人打劫，警察来救时，开枪误打中他，现在人在医院急救，情况很不好。

丁零一有事总是想到张峥云，所以两人虽相隔两地，对他近况张峥云了如指掌。

丁零的继父被枪打中脑袋，没救回来。容晚婷带了点可怜的积蓄回国，重新和丁零两个人过活。但她不久就心脏病发作，死在家里，又留下丁零一个。

丁零想去投奔丁昶，但他和孟依依两人生意越做越火，经常人在国外。丁零脾气又大，和丁昶通了两次电话，认定他受孟依依挑唆，瞧不起自己，就不再理他。

他退了租房，变卖了家具等物，带着银行卡和一些必要的随身物品，就来到了北京。

他高中还没毕业，就开始在北京夜总会打工。

初时，他仍寄居在张峥云处。张峥