我习惯听这样的声明了，告诫他那个身上环绕着驯服的嘶嘶作响的蛇的女人，可不是个普通军官的妻子。但是他告诉我是个男孩，我的心放了下来，问他是否把这漂亮孩子带到雅典来了。他毫无节制地大笑起来，然后说这是为了放松心情。“不，我怕他父亲找我算账。”

马其顿到处是有权有势的土匪，我赞扬他的明智。他又说，“他母亲更可怕，当然最不好惹的是他本人。”我挑了挑眉毛等着他说下去。“不，”他说，“你自己下个月就会去派拉，你可以自己看看他。”

“很好，告诉我他的名字。”

“你看到他的时候就会知道了，他会出场的，他从不落下一场戏。”

他不再告诉我什么，但是过了一会儿说，“到派拉的时候，为什么不演出盲目者呢？”

“亲爱的，”我说，“我想我已经到了把阿基里斯的面具挂起来的时候了，我已经50岁了，虽然你好心地忘了这一点。”

“瞎说，你看上去还很年轻，你知道，让我来告诉你这些话是在发傻，尽力而为，你是个出色的阿基里斯，让他们看到值得纪念的表演吧。”

我有点感动，而且很高兴，他这人不喜欢撒谎。然后我问，“为什么是盲目者？”

“这出戏在那里已经十年没上演了，年轻人都没看过。”

“赛特勒斯，”我说，“我认为你让我演这出戏就是为了取悦你的男朋友。”

“我的……？”他瞪着我笑了起来，然后说，“啊，你让我浮想联翩了，但是他的确很想看这出戏。要是在派拉能找到剧本的抄本我自己就演了。”