“你一直在调查楚门？”

“对。”

“查到了什么？”

“很多。”

“他的动机呢？他为什么要这么做，他并不像劫富济贫的人”

“最开始，我也不明白他的动机是什么”

“后来你明白了吗？”

“我直接去问了他”

“你直接问了他？那他怎么说的”

“我问他为什么栽赃翁儒，他反问了我一句话”

“什么话？”

“他问我，金额的数字为什么是33？”

“为什么是33，什么意思？你查到了吗？”

“嗯，查出来了。”

“答案是什么？”

“33条人命。”

“和你父亲有关？”

“因为翁儒贪功冒进、决策失误，那一次行动，死了33个缉毒警察，但准确地说，其实是32个，只有一个苟延残喘地活了下来。”

“活下来的是楚门的爱人？”

“不是，活下来的是一个叛徒，那个叛徒还是一个缉毒英雄。英雄无名，竖子成名，很讽刺不是吗？更讽刺的是，他这样做只是为了一个女人，因为这个女人抛妻弃子，自己的儿子甚至连面都没见过”

“你是因为你父亲的罪孽，才没有公开搜集到的证据？”

“不全是。我明白了他的动机，反而不想公开了。”

“为什么不想公开？”

“很多蛛丝马迹是他故意留下的，也许是他想要接受法庭的审判，也许他是在求死，我不想让他如愿。死了对他就是一种解脱，活着才是生不如死，清醒的每时每刻都在受刑，我喜欢看他受刑。”

“什么意思？”

“有一天夜里，他在打电话，我偷听了。后来我查了节目组的手机，那是个空号，他在跟一个不存在的人打电话。那个时候，我心里就有了一个设想，一个很荒诞的设想。更为荒诞的是，这个设想竟然是真的，真的是太有意思了。你们没有看到，他当时的神色，他小心翼翼地双手捧着手机，他眼神里的希冀，他蹲在地上痛苦地颤抖，我怎么忍心去戳破他的幻想？如果是你——你忍心吗？”

“他的幻想，怎么可能，他总不可能一辈子都活在幻想中？”

“如果是你，你深爱的人失踪了，你在调查过程中，猜到他已经死去，你会怎么做？”

“我想我还会继续查下去，至少找到他的尸体”

“他没有继续查下去，他甚至销毁了所有查到的证据，这也是这桩大案最终被压下去了的原因之一。他一边计划着复仇，一边无意识地编造着精致的谎言，甚至连谎言的所有细节都是精致而且真实的、符合逻辑的”

“这太荒诞了”

“确实很荒诞，他幻想那个人还活着，他又不敢去触碰，就像泡沫一样。他很渴望，但心里特别恐惧，他知道一碰可能就消失了。他编造了一段看似真实的过往，甚至包括所有的细节，所有能够以假乱真的细节：他曾经的恶意伤害过他，所以一辈子都不敢靠近他。但是当他相信了这一切之后，他又忍不住想要靠近，想要奢求被那个人原谅，所以他还给自己留了提示，告诉自己不能靠近的提示，偶尔他会变得清醒，清醒了，他又会编造新的无法靠近的理由，将自己和那个人的距离残忍地拉开……后来，就算不再清醒，他也不敢再去靠近那个人，他清醒的时间越来越短，他认为自己是正常的，而且越来越正常，他认为清醒的时候才是在犯病，那些不好的回忆只是一场噩梦……”

“为什么不将他送进监狱，他这样活着实在是太残忍”

“连他自己都不知道，他进不了监狱，更不可能被判死刑，他有严重的精神病，臆想症，他的心理诊断报告，可以让他免除一切刑事责任，但他自己不知道，他以为他是正常的”

“其实你真正放过他，是因为羡慕吧；甚至说，你不敢亵渎这段沉甸甸的感情”

“可能，我也想看看，这份绝望的爱情，他一个人又能到底能坚持多久，他还会做些什么，我想成为这一切的见证者。”

…………………………………………………………………………

05

老兵的回忆

五年前的采访视频

……

画面变幻，桌子上是一叠厚厚的档案，苍老沙哑的声音响起，“尸体是我亲手烧掉的。”

“人死了？”

“嗯。”

“那楚门在书中讲述的几十年来的经历呢？也是假的？他在自传里说，他一直跟在那个人身后，因为曾经的恶意，他不敢靠近，不敢让他发现，他只有获得了救赎，才能被原谅，才能真正地接近他爱的人。”

“都是假的。”

“假的？”

“他完美地伪造了一个死人还活着的证据，他骗过了所有人，也骗过了他自己”

“这些档案是伪造的？”

“档案是真的。”

“你为什么说人死了？”

“你知道怎样才能完美地伪造一个死人还活着？”

“不管怎样伪造，总会留下蛛丝马迹。”

“如果有一个活着的人，甘心一辈子藏在黑暗里，甘心一辈子替死人活着呢？”

“怎么会有这样的人？”

镜头拉近，是一个头发灰白的老者，“我就是那个替死人活着的人。”

“你叫什么？”

“很多年以前，我叫屈伯复。”

“你为什么要这么做？”

镜头再次拉近，老者皱纹遍布的脸上，满是浑浊