他想起自己认识了弗拉基米尔-伊里奇，以及许许多多的革命者。他开始接触马/克/思，开始拥有共/产主义的概念，开始逐渐喜欢上系红围巾。这里让他有点困惑，有几天始终搞不清楚：究竟是我代表着伊里奇他们的信仰呢？还是他们用他们的信仰为我洗了脑？

然后慢慢地他想明白了。并不存在洗/脑不洗/脑的问题。国家理想这个词所代表的，就是一种成百上千的人的信念所汇集而成的信念。他代表的并不是这个信念的内容，并不是共和国、废除农奴制、社会主义或者共/产主义，他代表的仅仅是信念这个东西本身。他是国家的信念，因为人们的信仰和愿望足够强大，他才得以存在。而当人们关于某个理想某个目标的集体信念丧失时，比如现在，他就会越来越衰弱，最终死亡。

所以他最强大的是什么时候呢？是卫国战争。因为过去没有任何一个时期、将来也不会有任何一个时期，人们能不分民/族、不分信仰、不分职业、不分地域、不分性别地拥有那样高度统一的价值取向。那个时期整个国家被战争格式化，思想上变得无比单纯，而他也就变得无比强大。

他想起1/9/4/1年的十月革命纪/念日，雪花落满了参加阅兵的士兵们肩头，他在观礼台上俯视着下面黑压压的人们，高声呼吁他们团/结/起/来战斗。他直到现在都清晰地记得，当他喊出联盟万岁！的时候，当整个红场的人们齐声喊出的万岁！将他包裹的时候，他感到自己浑身的血液都炽/热得像要沸腾。外面的风雪冷得彻骨，他的心却几乎被血液烫得融化。那天以后，他再也没有体会过那种感觉。

此时，站在自己生命的末尾，血液里的热度早已离他而去，他感到从外到里寒冷无比，不过却因此头脑分外地清晰。他开始想，像灵魂剥离ròu_tǐ审视自己：是不是只有在面临重大压力的环境或者高度计划的制度下，他才能够变得强大？是不是一旦这两者消失，他就一定会消失？

因为二者的共同点是将人们的思想高度统一。当人们思想统一时，所信奉和追求的一定也相差无几。这种近乎强制的措施的确能为他的存在供应充足的养料，然而势必无法长久。因为人总是习惯多元的，在如今这个时代，即使不喜欢西方自/由的价值观，仍然无法阻挡人们知道世界上有着名为自/由和个性的东西。有了自/由和个性的权利以后，人们还会心甘情愿保持同一个信念吗？

大概不会吧。他心想。否则，米哈伊尔开放言论自/由以后，他也不会衰弱得那么快。

可是他又在试图把自己绕进去了这一切真的是自/由的错吗？难道他的存在，就不能允许自/由也同时存在吗？这和他的目标似乎也不一样。他仔细地想了想，没有任何一本著作说过，共/产主义社会里的人们是没有思想自/由的。

那么到底是哪里出了问题呢？到底是从什么时候开始，人们对曾经追求的理想厌倦了呢？到底是从什么时候开始，自己变得不再有号召力了呢？

他的脑海中忽然浮起一个画面，雨中的贝尔凡德尔宫，集会的青年，菲利克斯收起的伞。

如果您一如既往地禁锢整个东/欧，总有一天，您会彻底地、永远地失去我们。我们所有人。

不，我的理想还没有实现，我绝不能让你们离开我，绝对不行。

大概就是从那个时候开始吧。

他忽然觉得，无论是用强/权也好、还是试图改革也好，自己似乎一直在想尽各种方法阻止大家离开；然而建立在信仰之上的他，却始终没有仔细考虑过，究竟该怎么让人们相信自己。

所以，他为之奋斗的所谓理想，到头来也没有实现；他奋力争夺的东西，到最后也没能到手。所有留下的，只有一段辉煌的回忆，一堆冷硬的现实，许多危险的武器和一个不知道该怎么评价的时代。

他身为一个国家的遗产，就只有这些了。

保尔不禁感到一些哭笑不得的悲凉。

露西亚，我是一个失败的国家吗？

当然不是啊，伊万握住他冰冷的手试图传递一些热量给他，虽然他知道这只是徒劳，苏维埃同志，您是一个勇士。

伊万否决了很多选项，最后他觉得这个词用来形容保尔最为贴切。在他看来，保尔毫无疑问是勇敢的，敢选一条没人选也没人认为他能成功的路，敢去做不一定有人跟随的先知，仅凭这两件事，就没有人能说他不是勇敢的。

即使最后没有胜利又能怎么样呢？您所做的一切，即使是那些离您而去的人，也永生永世不可能忘记。

伊万看着他，露出一丝微笑：我还记得20世纪初的世界，经济封/锁、政治孤立、意识形态对抗这就是世界给您的欢迎礼。然而您就在这样的条件下，自己完成了前两个五年计划。您还记得当时您对我说什么吗？我到现在都能背出来我要在十年之内让您变成欧/洲最强的工业国。不管西/欧的、中/欧的那些人有多强，只要我许诺，我就一定会让它实现。您做到了。他轻轻喟叹了一声，感觉保尔冰凉的手在自己掌心捂了半天，终于有了一点温度，我就是在那个时候想，除非您不再需要我，我绝不主动离开您。

为什么会这样呢？大概是他在保尔的身上能找到自己缺失的部分吧。那时也是，之后的很多时候也是。某些执着坚定的信念，某些誓不罢休的决心，某些近乎天真的真