眼睛，我带你去看竹叶上的露珠，湖面上的水晕，看雾，看山的影子，看日出。

贺川想到伞下的人，头顶的叮咚声，那画面仿佛就在眼前，那人也近在咫尺，他伏下头，甚至闻到了她身上的淡香。

王云山听得入神，等了一会儿，见他没继续说，问：“还有呢？”

贺川回神：“那里有家丽人饭店，花园里种着老鸦蒜，我只看见了叶子……老板人不错，我吃了他们的年夜饭，还听了几首歌，歌还挺老，90年代的粤语歌……山下还有家富霞大酒店，里面菜色不错。有个白公馆，白先生和她夫人租下了二十年产权。”

王云山笑道：“我以前也想过，以后要住到山上去，住一辈子也愿意，但是山上的别墅太贵，我攒了一辈子的钱，也攒不够几年房租……”他眼里似乎有泪，望着空空荡荡前方，声音微微颤抖，“我这一辈子，没做过什么善事，也从来没做过害人的事，土里来，土里去，我有脸下地见祖宗。但只要做过一件事……就一件事……我花了九年，教书行善，可那件事就像火烙一样，消不去……行差踏错一步，就再也没有机会弥补……”

“你有。”

王云山摇头：“我怕，怕挂上污名，怕坐牢，怕惩罚……”

贺川欺身向前，定定地看着他，沉声又说了一遍：“你有，有机会弥补。”

王云山看向他，半晌，一笑，眼前一片朦胧。

***

卓文端着餐盘进来了，盘子上放着三只奶渣包，两碗酥油茶。

王云山没什么力气，让他喂了一口包子，说：“好吃，好吃。还有茶……”

卓文又小心翼翼喂了他一口茶：“小心烫。”

王云山喝了一口：“好喝……味道不太一样啊，你打得没用劲。”

卓文笑道：“明天再打碗好的给你，怎么样？”

“好啊，来，我再喝两口。”

王云山又喝了两口，喝不进了，他又要吃包子，第一口咽了下去，第二口却咽不动了，顺着嘴角吐了出来，卓文拿毛巾替他擦了擦。

贺川没动他的那份，他让到了书桌边上，看着卓文坐在那里，耐心地喂床上那人吃东西，二十多年前，那人也曾这样喂过卓文。

王云山很疲惫，眼神渐渐涣散，喘了两口，似乎像刚看见贺川，说：“咦……你是……”

卓文笑着，声音哽咽：“外公，他是我朋友。”

“哦……朋友啊，好，好，留家里吃饭啊！”王云山看向卓文，笑道，“你放学了？对了，放寒假了……”

卓文说：“是，放寒假了。”

“过年啦，什么时候把女朋友带回来让我看看？”

“明年就带。”

“不要等明年，你打个电话给她，给蒋逊，我要看真人，不要看照片，你昨天晚上看书，我看到你夹着她的照片，想她就叫她来家里……”

“好。”

“你叫啊，让外公看一看，外公年纪大了，万一以后没有机会……”

“她来了，她今天过来了！”卓文喊，“蒋逊——”

门前落下一道影子，贺川倚着书桌，看见蒋逊走了进来。她就套了件毛衣，连外套都没穿，走到床脚就不动了，看着王云山，也不知道叫人。

王云山笑着伸出手：“你就是蒋逊？真漂亮……比照片上还漂亮……”

蒋逊顿了会儿，才走近几步，把手放上前，手立刻就被人拽住了。

那只苍老的手，黝黑，布满皱纹和斑，冰冰凉凉，力气极弱，却又像用尽了全力。王云山努力地把卓文的手也拽上了，笑道：“他喜欢你，喜欢的都不要我这个外公了，你的照片他当成宝贝！”

他把两人的手紧紧合握住：“暑假的时候，阿文不是跟你去明霞山玩了吗？我就出生在那里，你不知道吗？证明你们两个有缘，下次……下次我也去明霞山玩，你当导游啊？”

王云山慈祥地看着蒋逊，蒋逊双眼发烫，含笑说：“好，我给你们包吃包住，外公……”

“哎哎，好！”王云山欣慰，仍旧没什么力气地合着他们的手，靠了下来，眼睛微阖着说，“我困了，你们自己去玩吧……”

卓文努力说出话：“外公，我再陪你呆一会儿。”

“不用了，去吧……”王云山闭上眼，“去吧……我知道自己从哪里来，喝过酥油茶，这一辈子没白走……我这辈子，还做了件缺德事，要还的……我去还了……阿文……”

卓文说：“外公，我在。”

“阿文……我要去明霞山……撒了就行，那里有三棵黑松，撒在那里……”

“外公……”

那只苍老的手，用尽了最后一丝力气，它再也握不住，也守不住了。蒋逊眼前一片模糊，任由那只手松开她，挂在了床沿，贺川这时才上前，搭住她的肩膀，揩去她脸颊上的泪。

卓文声嘶力竭：“外公——”

***

天亮了，一天一夜的雪，整个巴泽乡都成了白色，大半的乡民都涌到了王家，有人哀叹，有人哭泣，最悲恸的是那些孩子，黑黑的小脸上挂满了眼泪，哭得上气不接下气。

卓文昨天外出拎回的袋子，里面都是些香烛纸钱，他们是汉人，还是按照汉人的丧事办，停灵三天再火葬。电视机柜上的那张照片被裱了起来，乡民们按照汉人的规矩，一个一个磕头。

迎来送往，很快就到了晚上，卓文要守灵，不能睡，他一天没吃什么东西，阿婆给他熬了点