叶子去卫生间之后,妈看着我,问。
“不是不是……”我一下慌了。
“别撒谎了,你都这么大了,我还能把你怎么样?”她说话的时候,眼神黯淡无光。
“真的不是他。妈,我没撒谎。”
叶子出来以后,我让她随便坐,她却很懂事,拿了她的琴,进了我的琴房,关了门。留给我跟我妈单独说话的条件。
“妈您喝茶。”我再一次推了推茶杯,我们尴尬了很久了,谁都不说话。
“她考试过了,没问题的。”我非常紧张。
“没想到……”妈犹豫了一下,还是拿了茶杯,“这么又看见了你。”
“啊,是……我在这所大学……教课。”
“还在拉琴?”
“嗯。”
“没荒废了就好……那时候你就那么不见了……我都不知道……不知道你后来怎么样了……”妈忽然就哭了,可她忍着,泪水在眼眶里打转。
“妈……对不起……我……”我连忙递了纸巾给她。
“苏禾呢?他不在?”
“真的真的不是他。”我不知道该怎么说才好,妈看见了许唯的相机什么的,认定了他就是苏禾。
“不是?”她揉搓着纸巾,看着我,细长的眼睛满是质疑,“那……你跟谁住在一起?”
“情人。”我答的直接。没必要再说什么谎言。
“男的?”她问我的时候,眼睛盯着门口的鞋架、挂衣架……这屋子没有任何女人存在的气息。
“是。”屋子里冷气不强,可我觉得浑身冰冷。
“他呢?”
“去……去杂志社了。”
“我是问苏禾,他能那么带走你……他呢?在哪儿?”妈的十指交握,关节处已经泛白。
“不知道……”
“什么?”
“我忘记了。”我笑得惨淡。
“你这是什么意思?”妈抬高了声音。
“我都不知道是什么意思……我忘了他,关于他的种种。妈……我什么时候离开家的?”
妈妈不可思议的看着我,仿佛她根本不知道我在说什么。
“那时候……是我出了车祸对吧?”我就像抓住了救命稻草,不停地问我妈,“后来呢?后来我怎么离开的?”
“小晔,你怎么了?”妈惊恐地看着我。
“求你,算我求你了,你告诉我……我怎么离开的?”我隔着茶几抓住了她的手。
“你……”
“我丢失了记忆,那些年的……都忘了……我不知道我怎么跟他离开了,不知道我们去了什么地方,不知道我们发生了什么……也不知道……为什么他不见了……”
妈妈握着我的手,不停的摩挲,良久,开了口,“你从医院跑了……那时候你还没完全好……我不知道你去了哪儿,但……他给我留了纸条,他说他带你走了,让我放心,他会照顾你,并且……他说……对不起。”
随着妈妈的话,我不停地回想,好像看见了那时候的情形,很深的夜里,我跟苏禾走了很久,才看见出租车,是的,我们去了火车站……
“后来我一直没有你的消息……很久之后,你给我打过电话……说……你要走了……我问你去哪儿,你不说,你只是不停的说对不起……语无伦次的。”
“对不起,对不起妈……我一定要跟苏禾在一起……对不起,妈,你跟爸说就当从来没有过我这个儿子……对不起……”
我看见自己在哭,周围是稀疏的人群,机场的时间指示牌,中英文混杂的广播声……苏禾站在不远处,跟一个女人说话……
是的,这是我的部分记忆。
“我再帮你最后一次,以后别再来找我,够了,算我求你了……”
那女人在说什么,她是谁?
“小晔,小晔……”妈在拍我的脸,可我回不过神来……
“别这样,你……你吓坏我了……还有……你头发是怎么回事?”妈妈的声音就在耳边,可我的思绪还停留在那一年,那个落寞的机场……是的,我有些印象了……我是那时候跟苏禾来的北京,而后去了波尔多……
“武晔?”
“妈……后来呢?后来我跟你联系……”
“没,再没有。”
“妈,爸呢?”我突然想起了我爸,还有,叶子。我不记得我离开的时候妈妈怀孕……她是谁的孩子?为什么她叫她妈妈?
“叶子……她……”
我的问题一个接着一个,妈只是缄口不答。我能感觉到,家里一定出了什么重大问题,而且……源头很可能是我。他们……到底……?
“我跟你爸……离婚了。”
“什么?”妈的这句话就像平地一声雷。
“你走了之后……我们不停地争吵,我怪他走了你……他……你爸也很后悔……他……他很爱你……我知道他也自责,可我停不下来……我……”
“妈,您慢慢说。”妈抖的厉害,语言很混乱。
后来的对话断断续续的,逻辑上也不通顺。但我还是明白了,因为我,他们一直争执,矛盾的爆发点在叶子。叶子是他们团里一个小琴手的闺女,后来夫妇二人出了意外,妈收养了叶子,给她起名叫武叶,她把她当成我,疼爱着,养育着,她教她拉琴,她给她读故事,就像小时候对我一模一样。而爸觉得妈已经不正常了,他觉得失去我的打击让妈的神经出了问题。他们试图磨合,却终于越走越远,直到再也坚持不下去……离了婚。妈