他们什么事。那两兄弟把各自的遭遇说了一遍，还要周金替他们保守秘密。周金睁大了他的圆眼睛，一言不发。每逢他睁大眼睛、一言不发的时候，他的容貌神气，都十分像爸爸周铁。大家沉默了约莫五分钟，周金的眼睛开始活动了。他用眼睛望了望那两个垂头丧气的兄弟，然后露出勉强的笑容，用那叫机器轧扁了的右手大拇指搔着自己的腮帮，说：“这有什么好哭的？这有什么好保守秘密的？这有什么好垂头丧气的？这社会上，从来没人跟咱们讲过人道。你们看我这大拇指就明白。咱们动手打击了帝国主义和封建军阀，人家就不回手打击咱们？天下有这样的道理？你们碰到帝国主义和封建军阀的帮凶了，自然是免不了要遭毒手的。这不是咱们的羞耻，不是咱们丢脸，咱们怕什么？我看你们就该昂起头，挺直腰杆来做人！你们不记得咱区桃表妹么？人家连性命都拿了出来啦！咱这算得什么？”一番话把那两兄弟说得重新活跃起来了。

一个星期六的下午，陈文娣放工回来，在何家大门口遇见何守仁。那矮个子科长耸起尖尖的鼻子对她说：“来，陈君。我告诉你一个秘密消息，有人说，周榕已经被学校撤了职了。开头我还不信。我是尊重周榕的为人的。他的革命热情是同学之中少有的。怎么会出这样的事？后来一打听，倒好像是真的呢！”他这番话最初只是引起了陈文娣一种强烈的憎恶。后来，她害怕起来了，从心里面发起抖来。她用手扶着墙，轻轻地问：“那是为了什么缘故？怎么我还一点都不晓得？”何守仁扭歪脸，避免和她的眼光接触，说：“这也奇怪。也许因为他交友不慎，也许因为他说话随便，也许因为他和同事相处得不好，谁知道呢！总之，给他留心找个职业吧。你令尊手脚大，这点事不费难的。”陈文娣听了，没有说什么，只和他点头作别。回了家，晚饭也没有好好吃，准备晚上去找周榕，把这件事问个明白。谁知天黑以后，周榕自动来找陈文娣，把学校辞退他的事情对她直说了。最后，他还理直气壮地加上说：“娣，你瞧，咱们现在要革北洋军阀的命，可是咱们的社会是一个多么黑暗，多么残酷的社会！像鲁迅所说的，这是一个人吃人的社会！”陈文娣望了他一眼，觉着她面前坐着的这个男人，她简直一点也不能了解，就说：“这个社会自然还不是理想的天堂，也没听说就能坏到那步田地。你叫学校撵出来了，难道不是你自己的责任，而是社会的责任么？听你刚才说的话，好像你自己一点也不感到耻辱似的，这就奇怪了。社会是什么？社会就是亲戚，朋友，上司，下属，难道你能够那样蔑视他们么？如果是这样，那只有两条路：一条路是你把这个社会毁灭了，按照你的意思重新建立一个社会；一条路是社会依然是这个社会，你自己毁灭了你自己！”周榕笑嘻嘻地说：“如果你赞成的话，我愿意跟你一道走第一条路，可千万别走第二条路。”陈文娣生气了，说：“你好像一点也不了解我。谁跟我整天嬉皮笑脸开玩笑呢？”周榕拙笨地辩解道：“不，不。你误会了。我说的是真话。”陈文娣气冲冲地站起来，走回自己的房间，砰的一声把门关上，不出来了。

正当陈文娣和周榕谈话的时候，陈文婷和周炳也有自己的一番谈话。他们两个并排儿坐在周家的神厅里，亲切地低声交谈着。神楼上的琉璃盏发出微弱的光，周围瞧着暧昧和神秘。她听见周炳说学校把他开除了，第一个反应是惊愕。她想来想去，都想不出开除他的理由。她甚至以为周炳想去做工，不想念书，因此跟她开这个玩笑。后来她知道那到底是真的了，她就坚决站在周炳这一边，认为学校不讲道理。她坚持他应该念书，不应该做工。她觉着周炳一旦离开学校，就会不属于她的了。她做了许多建议，把周炳弄得无所适从。她建议他向学校递个呈文，请求学校收回成命。她建议他向别的学校提出申请，暂时做一名旁听生。她建议他进英文补习学校，到明年再考高中。……总之，和陈文娣比较起来，她表现了更多的热情和温暖，连半句责备的话都没有。最后，周炳有几句话，是他经过了十次八次的考虑之后，才决定告诉她的。他说：“有一个问题，我在战场上想过，在荒山野岭上也想过，我一定要把它告诉你。……”说着，他做了一个温柔的、真心的微笑。灯光很暗，但是陈文婷为这个微笑感到幸福和骄傲。她静静地等候着，随后就听见他说下去道：“开头我曾经想过，你哥哥、何守仁、李民魁这些人破坏省港罢工，是有人唆摆的。回家之后，听说你哥哥当了经理，何守仁当了科长，这问题就证明了。是杀死廖仲恺先生和杀死区桃表姐的凶手教他们这样做的。那些凶手都串通了。——他们在管着这整个的世界。……”陈文婷听了，长久地默默无言。……

第二天是星期天，陈万利不到公司去，吃过早点之后，他走上三楼书房，把三个女儿都叫到跟前，对她们说：“你们三个以后都不要到罢工委员会去。听见没有？那罢工委员会马上就要解散了。那里面有许许多多的流氓，地痞，坏人，赤化分子！”这个问题跟陈文婕关系不大。她有时陪李民天去玩玩，也没有做什么事，去不去在她是无所谓。她扭歪脸，不做声。陈文娣的脸一下子红了。她只是点头，没做声。罢工委员