被留下的苏糯呆呆地看着桌上的玫瑰，半晌才掏出手机上网查询，最终得出玫瑰的花期是四五月份的答案。

可是，家门口的花盆里那玫瑰明明就开着啊。

苏糯脑子一顿，紧接着抓起纸笔开始努力回忆这一个多月的生活中不自然的地方，将它们一条条写下来。

首先，是记忆里已经死去现在却还好好活着的小艾米。

医院里，不掉叶子的红枫，每天固定位置固定时间的夫妻。

反季节开放的玫瑰花，和夏情记忆有误差的大学同学