大山提出要帮忙，被林清言推到一旁，这是她作为子女唯一能做的事情，她不想借助他人之手。

林母的坟墓是林清言一人完成的，看上去像个小土坡，在山野之间极其不起眼，可这个安身之处，林清言挖了整整两个时辰，双手、脸上被灰黑的泥土覆盖，更挖出不少的虫子和石块。

林清言跪在林母的坟墓前，右手紧握着林母留给她作念想之物的发簪，望着坟头前薄木板弄成的墓碑，内心微微酸楚，她不知道林母的名字，更不想让那个男人的名字出现在墓碑之上