“真的是这样吗？显示器真的知道在那个窗口后面，一直存在着一张笑脸吗？”柯布笑着问。

“我们知道显示器可以看做是无数个小灯密密麻麻排列成的平面，这些灯按照程序指示亮起不同的光芒，组成我们眼中的图形。那么问题就来了，一个小灯是不可能同时亮起两种颜色，或者说——不可能把一种颜色藏在另一种颜色后面的——那么无数个小灯自然无从分辨笑脸是藏在窗口后面的事实了。它们只知道，屏幕上该显示什么，它们就亮起什么光芒。也就是说，当窗口遮住笑脸的时候——那个笑脸并不存在于屏幕上，但当窗口离开后，它就又回来了。”柯布拖动着那个窗口挡住笑脸，又再次把它拿开，反反复复着。

汪川坐在后面的椅子上，微笑着说道：“重绘函数对吗？”

“没错。”柯布点了点食指：“事实上隐藏在这种‘现实视觉经验’背后的东西，是一段重绘代码，它要求窗口离开以后，曾经被遮盖的窗口对笑脸进行了重新绘制，虽然和最初绘制是一模一样的，但区别就在于，如果没有重绘代码，另一个窗口就会像橡皮一样把笑脸完全擦除——这是很多时候计算机死机时会见到的现象，一个窗口像橡皮擦一样把桌面弄得一团糟——”

“很多时候，计算机的可视化程序只是按照程序员的指令，刻意地去模仿‘现实视觉经验’，梦境世界也一样，你带着‘现实视觉经验’进入梦境，近处的物体就会遮盖远处的物体，拿开它后，远处的物体就会出现，但如果你能突破这种‘现实视觉经验’呢？或者是你意识到了这是梦境而强行忘掉它，或者是在做梦的时候大脑产生了某些巧合一样的断片等——如果这种‘现实视觉经验’在梦境中消失，那么当一个物体被遮挡后，它就可能完全消失，或者发生什么你无法预知，但确实发生了的改变——”柯布极为详细地解释道。

“这就是梦境的‘可视性原理’，它的主要研究方向就是在抛开人的‘现实视觉经验’后，梦境本身的视觉规则会造出哪些和现实世界截然不同的东西？最显然的一点，人类因为双眼效应而能看到三维的世界，察觉到远近，但事实上在视网膜上的像依然是一种平面图像，只不过因为我们有两只眼睛，所以大脑通过对比两个视网膜成像的差别，形成了‘远近’这种概念。但做梦的时候，实际上我们是闭着眼的，所以视网膜成像是一种无差别的平面图形，我们只是根据‘现实视觉经验’去‘臆测’物体的远近而已。这种视觉规则的根本差别直接导致在梦境中，视觉悖论可以成立，比如潘洛斯阶梯。而更深远的影响就是，假如你能随意的开关‘现实视觉经验’，那么你就可以在梦境中随意控制远近——你可以缩地成寸，也可以让一颗子弹在距离你一公分的地方飞上几百米远，最后动能不足而落地。”柯布一边说着，脸上渐渐出现了一种狂热的色彩。

汪川有些无奈地摇了摇头，举了举手说：“我有一个问题。你刚才说的那些，正常做梦的时候是没问题……但我们现在就在梦境世界里，通过梦境分享装置，我还是有听觉，触觉，嗅觉，我能听到你说话，也能感觉到这张椅子的软硬，这些不是视觉可以提供的吧？”

柯布饶有兴趣地看着汪川：“梦境是在什么地方成立的？”

“前意识。”

“你的前意识能干什么？”柯布再问。

“什么干什么？”汪川皱眉：“造火箭？”

“不仅仅是火箭，空间站，宇宙飞船，虫洞。你的前意识有多强大，甚至主神都不一定能完全解释。”柯布走到汪川跟前，俯下身子，压低了声音，好像在讲述一件上帝都不能听到的秘密：“你在梦境中仅仅拥有视觉，但你的前意识，它只要根据你的视觉，就可以补全你所有的听觉、嗅觉、触觉，甚至是味觉！有的是提取你的记忆，有的是根据规则进行分析。有些人在睡梦中翻个身就会感觉自己从十几层楼上掉下来，但大多数情况下，人们只是梦到自己从楼上掉下来就产生了失重的感觉，其实他在床上根本没有翻身！这些东西都是前意识在你察觉不到的时候就补全的，包括在梦境中可能出现的潜意识投影，比如鬼怪，前意识会把它变化成你至少可以理解的东西，而不是无法用文字描述，无法用眼睛看用耳朵听用手摸的不知名物质。”

“你知道这代表什么吗？”柯布站起身，严肃地看着汪川。

汪川沉默了好久，他的目光瞥向周围的无数个屏幕，那里，播放着许许多多的画面，有日常生活，有战争，有学校，有妓院，有荒芜的外星，有草履虫的液泡内部，有太阳的核心，还有柯布头上的一根白发，无数的酪氨酸酶正飞速地分解着，马上就要消失殆尽……

这都是视觉吗？仅仅因为看到，所以前意识就可以补全一切吗？汪川收回目光，看向他面前，一张木质的长桌不知何时出现在，那里，柯布坐在另一头，举起红酒向他遥遥碰杯，然后也不管汪川的失神，悠悠地品味起来。

汪川看着身前的食物，牛排散发着浓郁的香味，混合着旁边的红酒芳香。他下意识地拿起刀叉切了一块放进嘴里，微微有些烫，多汁，美味，黑胡椒的香辛充斥鼻腔……如此真实！