20

十二岁之前的夜晚，是在妈妈、大哥和我姐陪伴下，之后二十年的漫漫长夜，大多是我一个人熬过来的，在空荡荡的听得见回声的三居室，在寄宿家庭狭窄的阁楼，在打工的快餐店、加油站、超市，在和来自世界各地的同学们分享的有限空间，即使后来短暂的温暖，甚至令无数人羡艳的物质，也无法抹去我内心深处对家、对有亲人陪伴的渴望。此刻，这个温暖的小女人在我身边絮絮地述说她难忘的青春时光，让这个夜晚变得安详、宁静而短暂，我多希望此生今后的每一个夜晚都如今夜，为此，我愿意付出我的所有！

那年中秋，辛夷和我一起看过山间明月之后，在她面前，我越来越毫无风度地放肆，甚至理所当然地耍赖，她渐渐揭去了那副皮笑肉不笑的面具，我们两人间，大哥耿嘉伟也不再是一个禁忌，他成了我们两人共同的亲人，我们一起分享大哥34年的生命，那些只有我们两人才知道的故事拉近了我们之间的距离，我们成了共享快乐和痛苦，幸福和悲伤的朋友。直到有一天，我突然意识到我们之间的关系有了新的变异。

那天，北京城下着初冬少有的大雨，我和辛夷在银行系统的例会上碰面，午餐的时候，我们并不坐在一起，可我就是看见她起身接了个电话，之后神态大变。

我三言两语扔下身边聊得正欢的副行长，走到她身后踢了她的椅子，她仿佛刚刚清醒过来，看看我，起身，跟我来到门外。

她的脸上是我从没见过的慌乱和p>

我看着她，出什么事了？

我爷爷爷爷住院了，刚刚他们打来电话，等这个会结束了，我得马上回p>

她可真够敬业的，拿上包，我送你p>

可下午还有半天的会呢！

军人家的孩子骨子里都有着口令情节，去机场，立刻！我推了她一把赶快！

我掏出手机，喂，胡静，帮我订一张最快的去p>

直到辛夷的身影隐没在登机的人潮里，我才意识到自己竟然是一路拉着她的手跑出了银行大楼，跑进停车场，狂奔在暴雨倾盆的机场高速，此刻手心里潮湿的是汗水还是雨水？亦或是我对她说不出口的牵挂？

这牵挂贯穿在之后两个星期的每时每刻，好几次我拿起了电话，想想又放下，朋友间可以解危困，济贫弱，可这无法宣之于口的时刻牵挂，就是在梁山数目庞大、情谊佳话传千年的108个兄姐妹间都是闻所未闻！让我对她如何开口？

谁知她回来后见到我的第一句话竟然是，耿总，那天太感谢你了！辛亏回去得及时，不然我得后悔一辈子，还有，机票多少钱？

那一刻，我真想扒光她的衣服，亲手掏出她的心脏看看，是不是缺少了哪个部件或是什么功能运转不正常！

我装作若无其事地问身边的胡静，胡静出去找单子了，我看着她递给我的一沓红色纸片，你这钱哪够，我怎么也得收点利息！

她放下钱，耿总尽管说，利息怎么算！

让我想想，想好了告诉你！我真得好好想想。

从纯技术层面上讲，利息是使用者付出的代价、受益者支付的报酬。

转眼又到了清明，我和辛夷约好了一起去西山，在墓园入口处，我们分手了，我要先去看看妈妈。

妈妈墓前的紫色郁金香亭亭玉立，含苞待放，那是妈妈的最爱。从前妈妈偶然从病人处得到了这种罕见的花，一直精心呵护，每年初春，家里都会有叔叔阿姨在花期来观赏，那也是妈妈最高兴的日子！

妈妈去世后，爸爸把家里所有的郁金香都栽种在妈妈身边，我想爸爸是不愿睹物思人吧！刚开始，妈妈身边的郁金香长得特羸弱，有两年都没有开花，就在我离开中国的那年，一夜之间，妈妈的微笑被紫围，也许妈妈知道了大哥在空校的优异表现，知道了我不再在暗夜里哭泣！

我放下怀里的康乃馨，抚了抚墓碑，墓碑冰凉，触手无尘，爸爸应该已经来过了，因为我闻到了淡淡的、熟悉的酒味。

妈妈微笑地看着我，在等待着我和她说点什么，我说什么？说什么能让妈妈还这样微笑？

妈妈，我又来看你了，你看我挺好的，没长高，也没长胖，就是长大了一岁，有个姑娘，你见过她了，你一定喜欢她吧！我也喜欢她！妈妈没说话，微笑着鼓励我继续说下去，她好像不喜欢我，妈妈。除了你，好像没人喜欢我，人人都喜欢像大哥那样的，对吧？妈妈，你别告诉大哥我喜欢她，大哥那么喜欢她，妈妈，你说我该怎么做才能让她喜欢我？妈妈依旧微笑地看着我，我说了这么多对任何人都无法启齿的话，妈妈应该没生我的气吧！

大哥的墓前青松依旧细幼，唯有大捧洁白的玫瑰在静静地吐露着芬芳。她人呢？

妈妈的墓前多了一枝洁白的玫瑰，她人呢？

她一身p>

我轻轻揽住她的腰，你p>

她低下头，掩饰着红肿的眼睛，我一直在这儿等你！

我叹了口气，抓紧了她的手，冰凉的小手，回到她的住处依旧冰凉。

我记得她厨房的柜子里有瓶白酒。那是春节前，我看她心情不好，故意磨着她定了套宜家的橱柜，我俩用了一个周末组装起来，之后她给我做了清蒸鱼，我为了凑热闹，从爸爸的酒柜里顺了瓶酒。

我倒了一口酒递给她，喝了就暖和了！

她从没有过地听话。

我摸摸她的手，冰凉依旧