“谁？”韩淇奥搁下手里的鱼食。

赵成安表情古怪，只是扬了扬下巴，示意他接听。

接过电话，那头传来陌生而沙哑的语声。

“淇奥。”停了停，低笑几声，“能猜到我是谁吗？”

他愣了足有三秒，忽地意识到是谁，收紧了手指，哽住声音。

那个记忆里清脆的女声，已经不复存在。可说话的口气，用字的习惯，他却还记得。

“对不起。”

三个字出口，带了几不可闻的颤抖，惊掠潭中的锦鲤，漾起波纹。

答应她的事情，他没能做到。他欠她这一句，可又明知她最不需要的也是这一句。

那头再次轻笑起来。

“我回老家啦。这里生活很简单，我很好……很安全。所以。”她说，“不要对不起。”

他心头一片茫然，讷讷问：“你有什么想要的吗？”他像个自知亏欠良多的兄长，手足无措，不知该将什么奉上，才能让对方满意。

“有啊。”

他屏息等待她的答案。

出口，却令他眼眶发红。

“我希望你快乐，平安。”沙哑的声音苍如老妪，语调却轻快似初见时那个少女，“幸福。”

未及言声，那头轻轻挂断。他徒然举着电话，意识到这或许是她最后一次同他说话了。她不愿因他想起这里的残酷，亦不愿让他陷溺在愧疚里不能脱身。她曾是他在这黑暗人世里唯一相信的人。

相信她不会背弃，不会欺骗，不会以他的痛苦为乐。

相信她是个善良的人。

韩淇奥将电话交还给赵成安，缓步走回房间，蒙头睡下。

他梦到与生命中所有人的初见，美好的，不美好的，快乐的，痛苦的，难堪的，自然的……他们一个个同他招手，穿行过他薄雾一般的身躯，然后说一声再见。

最末，是与尹义璠相识的那一日。

他走进安静的房间，看到男人陷在沙发里，宽阔的肩撑起西装，姿态安闲，双腿交叠，眼神带着某种毫不遮掩的yù_wàng，可神色却是温和的。

空气里传来男人沉冷好听的声音，我姓尹，刚刚是我帮你解了围，我们可以交个朋友吗？

而他缓步走过去，坐在男人对面，伸手握住男人懂得领带，一寸寸拉近，吻上对方的薄唇。

张开眼醒来，周遭一片漆黑。

他展臂，伸手摸到床侧的人，顺着被子外微凉的手臂，摸索到粗糙而修长的手，与之交握，十指紧扣。

男人似梦非梦转身，将他扣在怀里，下巴抵在头顶，问：“怎么了？”

怀中的脑袋扑腾着左右晃动，似乎在说没什么。

可是紧接着，胸口有股s-hi意透过衣衫，沾染到了皮肤。尹义璠最后一丝困意也随之消散，张开眼，却无法在夜色中窥见他的模样，怀中的人固执地不肯抬头，亦不肯言声。

一点泪意蔓延成滔天的海，饮泣最是令人心碎，连哽咽都不愿为人所知，只有胸口一股凉意证明过他孩童般的恸哭。

尹义璠无言垂首，亲吻他的发顶、额头，在最末，听到他开口。

“我姓韩，叫淇奥。因为母亲当年遇见父亲时，就想到诗经的句子。”

“瞻彼淇奥，绿竹猗猗，有匪君子，如切如磋，如琢如磨，瑟兮僴兮，赫兮咺兮。 ”

“有匪君子，终不可谖兮。”

男孩的声音带着沙哑，却明快，生动。

“母亲希望以我的名，纪念她对父亲一见钟情。”

尹义璠怔怔地，不知该如何接下去，过了几秒，才说：“我……叫尹义璠。”

黑暗里，男孩稍稍抬起头，望见他的眼，当真好奇似的，问：“为什么叫这个名字？”

“璠……是种美玉。我家这一辈，都是斜玉旁。义字，是因为我是长子，将来要扛起整个家来，便要记着祖辈起家时的义字当先，才当得起家主二字。”

说到此处，尹义璠仿佛感知到什么，困惑，却又顺其自然地接下去。

“我们算是认识了？”

“嗯。”

“接下来——你愿意，再和我靠近一些吗？”

“为什么？”韩淇奥蹙起眉头。

“因为我想要吻你。”

男孩仰面，与他接吻。

后来，尹义璠读到一首诗。

有一个夜晚我烧毁了所有的记忆，从此我的梦就透明了；有一个早晨我扔掉了所有的昨天，从此我的脚步就轻盈了。

没人知道韩淇奥是不是真的忘了从前。因为他们都不再提起过往。