临终时拉着他的那只冰冷的手；第一个男朋友手机里跟别人的暧昧照片；大学同学或鄙视或怜悯的眼神；魏炎悄悄递过来的一支纸玫瑰；他学的是广告设计可是一直在做业务员和会计的工作，专业都要废了，魏炎一走，公司开不下去，他得去另找工作；房子是租了一年的，现在还有半年，要是提前退房要赔违约金，应该找个人合租；买的菜一个人吃太多了，幸亏天气还没热否则要坏了……林林总总，每个想法都像只蜜蜂，肚子上带着个尖刺进进出出。

魏炎见他半天没有反应，悄悄看看表，磨磨蹭蹭地站起来：“麦子，我，我飞机到点了。我留了张卡，咱们剩下的钱都在里头，我就只有这些了。还有手机，我也给你留下了，你总用小灵通，也不方便……等我回去有了钱，我再打给你……我，我走了……”

小麦仍然呆呆地站着，魏炎拖着行李箱从他身边挤过去，身上的温热气息扑上他的脸，是他所熟悉的。可是在这种倒春寒的天气里，这点热气很快就消散了，只留下他的脸颊在楼道的冷风里吹得冰凉。过了好一会，他才拖着脚步慢慢进了屋，木然地把手里的菜放到厨房去，再走出来，坐在桌子旁边发呆。桌子上摆着个台历，小麦无意识地看着：2008年4月17日。他忽然想起来，今天是他24岁生日……