表情与花哨的落滚，指尖的轻重缓急机械版冷漠而准确，却有浓烈的情绪从中激荡而出。曾有听众在他的演奏现场潸然泪下。调音师看过录像，但或许因为隔了一层屏幕，感染力终究有所削弱。无论如何，这个男人在调音师心目中，多少带了些亦真亦幻的光环。

眼前的钢琴家却毫无名人的样子，穿着居家的衣服，甚至有些瘦弱。

调音师擦净琴身内部的灰尘，又将止音带卡入琴弦的间隙中，而后左手握着夹住轴销的调音扳手，右手用力按下了第四十九键。