但能预料到的不叫未来。就像苏丽珍和阿飞共处那一分钟时，没有想过日后难以割舍的无数分钟一样，最初只是羽毛轻|撩的微麻，之后的甜溺和撕裂已经无法预测。习惯是一种非常有力的强硬。徐祈清到后来才明白这一点。夹裹着愉悦感温柔陷入时，并没有什么好心的预示提前告诫他，当不得不被戒断剥离时，这强硬的力度会让人有多痛苦。
习惯。
无声的两个字却从前座那人身上铺天盖地的涌过来。徐祈清的手臂不自觉地轻动了一下，似是无意，又像抵御。他深吸一口气，把自己从问题里挣脱出来，开始思考一些之后的计划和打算。
屏幕的亮光已经熄灭，清清冷冷的光线从前座和车窗外漫进来，从酒店到目的地的路程比来时短暂了许多，但一路的沉默更加浓重。夜色愈深，徐祈清点开了身侧的车窗，浅淡的光洒在侧脸上，给他蒙上了一层轻薄冷漠的盔甲。
钟御垂眸看向手边，被前排座椅挡住的视野内容在高清屏幕上一览无余。在他开口提醒之后，徐祈清就一直安静地坐着，表情和言语一样寡淡。
钟御低咳了几下，声音压抑而低沉。屏幕上的人始终没有转头向前看，似乎连一个眼神都欠奉。钟御却忍不住，生出了一分笑意。
……可爱。
抵达住处的时候已经将近凌晨，早已认证过的添越在各道门禁中畅行无阻。行李被放在草坪前陪着徐祈清，等着钟御去把车停好。
身材高挑面容冷肃的男人走过来时，有一个极短暂的瞬间好似从未有过隔离的三年。两个人一路默默地走进别墅，徐祈清被安置在了侧卧。浅色调的屋内摆设崭新且没有人气，看得出来久无人住，倒是让他心中莫名一动。
作者有话要说： 开启熟悉的套路
☆、半夜
漫长的行程累叠出足够数额的疲倦，时差和钟御分别加重了徐祈清生理与心理的负荷。但当他躺在陌生的床铺上时，却发现早已疲惫不堪的自己并不能如愿入眠。
泄气地捏了捏眉心，徐祈清睁开眼睛，在安静的深夜里望向了头顶的黑暗。
到家时已是深夜，除了一声单薄的“晚安”，两人并没有过多的交流。徐祈清成功说服自己将这里当做了一个高端档位的民宿，侧卧内拥有配套的盥洗室，他也没有再离开过卧室。