阿密在便利商店时，也在冷藏柜前抽吸着鼻子。他抱着些什么……我一开始以为是相机，他移动了姿势，我才看到是填充玩偶。那男人冷到屈服了，把艾莉儿的两只绒毛玩偶都拿出来，抱住取暖……当然，那也有可能其实是三月。

连我手上那杯热咖啡也变得不好喝起来了，该死的。

第二晚的热饮，同样也奉献给了流理台的排水口，其实我生气到比较想淋在男人头上。

我差点真的做了。

第三天早晨，我早了点起来，翻出八百年没有用过（连真的很冷的时候，我也懒得翻出来）的厚毛毡，我甚至把屋主留下但我从没用过的晾衣架翻出来，挂出去。

唯一没准备的是晾衣夹，因为毛毡本来就是要掉下去的。

你一定想说，哪有人会在冬天而且是没有太阳的时候晾厚被啊？一定是神经病。

但我深切觉得，如果我抱着这毛毡，走下楼，亲自披在男人身上，那我真的是有精神病。

总之，我愚蠢地演着独角戏，把毛毡挂在晾衣架上，调整一下角度。

这大东西不负我所望，完美地滑落，跌在男人附近，毛毡一角盖在男人身上。

我看了好一会儿，以为男人会立即把毡子扯过来包住自己，毕竟他现在一定冷得像冰块；但他没有，他像只要冬眠的小兽般窝成一团，完全没感到有东西压在身上。

他不接受我「晾着晒太阳但不小心掉下地的毛毡」？

但他不会知道是我的，他会以为是某一户掉下来的，直至看见我窗户伸出去的架子空无一物（我也没有伟大到要当隐形慈善家就是了）。

我没管他，只觉得已仁至义尽，就去刷牙洗脸准备上班。

我下楼，小心翼翼地瞧他。男人拥抱自己，膝盖顶着胸膛，帽子本来盖在脸上现在滑下来了，我看见他紧闭着双眼，眉头微微皱起，仿佛在恶梦之中。

我不确定他是还没醒、还是拒绝我的好意。哼，管他去死。

我直接经过他去上班了。

下班时以为有机会在便利商店看见他，结果没有。

我提着便利商店的塑胶袋（里头有几罐热咖啡跟便当），特意拐去他公司那边，仍然看不见他。

有个阿密的同事认出我来，跳下货车向我大喊：「阿密今天没有来上班！不用在这边找他了！」

同事叫他阿密？不是三月？

我真想知道他怎么向人解释他的乳名或外号的，我也很惊讶他竟然也会有交好的朋友。

我点点头向他致谢，之后离开，觉得自己像个白痴一样——

本来以「杀死阿密」为目的，结果现在玩起同居游戏，最后我这个同居人还要靠别人告知才知道他没上班，这一切都荒谬又愚蠢到我不知怎么形容才好。变坏的心情一秒扼杀了「凌晨再去三月的面包店看看」的念头。

我走回家，看见路边那大型垃圾。

大型垃圾——向三月——竟然还窝在同一个位置！我不可置信地瞪大双眼，觉得既讶异又愤怒，我去便利商店买伴手，去他的公司找他，然而他自始至终都在我家楼下！

我把塑胶袋掷向他，咖啡互相撞击发出「喀喀」的声响。

被铁罐砸到，男人竟然无动于衷，连动一下也没有。

他像条冷僵的尸体，姿态只比早上改变了一点，仍然没把毛毡拉过去用，这情况之下我的毛毡也没被附近的三姑六婆偷走，真的堪称世界奇迹。

更糟糕的是，街道转角走来了两个巡逻保安，他们也察觉有异了，打开手电筒照向男人，几道光束照亮了男人的脸。

还真是早不来、迟不来，来得刚刚好啊！

我赶紧跑去男人那边，几乎跟保安们撞成一块：「……没事的！他是我的朋友，我就住在楼上！」

友好到我刚刚拿好几罐咖啡砸他。

保安们四目相交，然后决定不再理这事，反正有人处理就好。

他们大抵说了几句以后别在路边这样做、会吓到其他住户，之后就走掉了。

我抱起的男人也发出些微的呻吟声，这他妈的大麻烦终于醒来了。

他微睁开眼，被路灯的光亮刺到，又眨眨眼，「……现在、几点了？」

我发现他的体温低得吓人，手背简直是冰块，「现在都快七点了。」

「……七点？」他像孩子般复诵我的话，我一时之间看不出他是阿密还是艾莉儿。「七点……我不是在公园吃便当吗？」

「你睡一整天了！还吃便当咧，你今天没有去上班你知道吗？」

男人瞪大了双眼，仿佛不相信他听到的。

然后他尝试坐起来，玩偶跟外套掉落在我手边，绒毛没有丝毫暖意，自然也不能温暖他。

「……我还想要趁你上班之前，给你看的……」他用软绵绵的手拉开袋子，翻出一个纸袋给我。我阻止了他太大的动作，他的脸色太糟糕，不知道是不是街灯让他看起来苍白。

「你……你先不要……喂！喂——」

我一点也没有要拆开的意思，满心只想让他再暖起来，不要冷得像只吸血僵尸。

但下一秒，他喃喃说了句「好冷」，之后便两眼一翻。

他昏倒了！

明显到让我想安慰自己他是睡着了也不可能，「喂！阿密、艾莉儿！三月！」

我要叫的名字还真多。

我用力摇晃他，他全身冰冷，只有额头滚烫。