他们身体紧贴，他感受到靳屿的体温一点点过渡到他的皮肤里。他原本紧绷的神经一下子松懈下来，闭上眼睛，像是自言自语地开口：“我大概是病了。”

※※※

时间总是这样性格古怪，总在你嫌它慢的时候悄然加快脚步。等到后来你再回忆起来，这才会发觉过去已经离现在这么遥远。

毕业的时候，方鹿鸣和靳屿再一次坐上动车。明明四年里已经乘坐过无数次，可唯独这一次跟之前都不相同——大概是因为这条高速路线承载太多无法取舍的回忆，却不再是往后的必经之路。

有几个流里流气的人走过来，本就逼仄的空间里经过他们扯着嗓门大吵大闹，便连空气也开始浑浊起来。

方鹿鸣皱皱眉头，就当什么也没看见、什么也没有听见地靠在椅背上，戴上耳机正准备补觉。殊不知突然有只手拍了下他的肩膀，随之而来的声音夹杂浓重的酒气，说：“哟，这不是咱鸣哥么？”

那人正是之前几位混混之一，油头、方脸、三白眼，手指夹着一支烟，见方鹿鸣一脸迷茫的样子，一边喷出烟雾，一边戏谑地笑笑：“我看鸣哥真是贵人多忘事，这五六年没见，一下子就把我们兄弟几个给忘啦。”他说完之后，从口袋里掏出一包烟递给方鹿鸣，努努嘴。

方鹿鸣正要说话，身旁的靳屿便率先开口替他拒绝：“他不抽烟。”

那人的目光自然转移到靳屿身上，似在回忆什么，不久后猛地拍手：“啊，我认得你！你不就是当年那个，那个鸣哥要让我们打的人么！”

方鹿鸣这才忆起这段久远到他快要忘记的往事。那时候是因为什么事情才起口角呢？他努力想着，而动车已经行驶很长一段时间。

这时，耳边传来轮胎与地面刺耳的摩擦声，与此同时突然而来的急刹车，让他的身体不自觉前倾，所幸有只手及时按住他的额头，才不至于让他磕到前面略微尖锐的椅背。

“在想什么？”靳屿看向惊魂未定的他，安抚似的摸了下他的脑袋。

他最近出神的频率愈来愈多，情绪也愈发不稳定。为了不被靳屿看穿，他刻意别开眼，将视线投向窗外。

此时天空正在下一场连绵不断的细雨，雨水紧贴窗户黏黏地滑落，将外面的景象冲刷成模糊的色块。而天空灰蒙蒙的，就连成片的树林也像是掺杂过多的灰色颜料，即便是过度稀释也无法恢复原有的色彩。

“我在想我们第一次见面，”他的眼神放空，思绪被回忆吹得很远，“我染了一头黄毛，每天不是睡觉就是打架，看谁不顺眼我就打谁。后来你转来我们学校，跟我还是同一个寝室，但你对我的态度爱理不理的，我当时想，怎么会有你这种拽了吧唧的人……”说着说着，他反倒自己笑出声来。

“现在想来，难怪你不理我。你那时应该很讨厌我吧？我也讨厌过去的自己。”

靳屿此时的眼神如一泊浸润阳光的湖水，正泛起一圈一圈的波纹。他正要启唇，而方鹿鸣却作了一个噤声的动作，笑意从微扬的嘴角传递到弯起的眼睛，说：“但我还是要谢谢你。”

后来阳光破开乌云的重围，宽松地恩泽至每一个地方，甚至穿过缝隙斜照进车内，恰巧打在方鹿鸣的眼皮上。

他如同即将归巢的倦鸟，一脸疲态地闭着眼睛，而当感知到阳光的存在时，不禁难受地皱眉。很快的，一只微凉的手盖在他的眼皮上，于是他又迷糊地睡了过去，隐约之中，他似乎听到有人在他耳边说：“从来都没有……”

从来都没有什么呢？他想要竭力去听，然而睡意已经将他团团包围，很快他便沉睡过去。

是在很久很久以后，他才知道后半句话——讨厌过你。

从来没有，讨厌过你。

——你那时应该很讨厌我吧？我也讨厌过去的自己。

——从来没有，讨厌过你。

※※※

到达n市的时候，地上的水分大多被阳光蒸发，只有一滩滩水洼仍垂死挣扎。

在车上度过漫长的几个小时，他们还没有吃过午饭。方鹿鸣只觉得肚子早已是空空如也，一路上边走边叫个不停。

恰巧路过一家快餐店，靳屿走了进去。而方鹿鸣独自守着两个行李箱，专心地注视红绿灯由红变向绿、再由绿变作红。

这时，有个人影冒冒失失地闯入十字交叉口，大概是腿受伤的缘故，走起路来一瘸一拐的，含胸驼背的姿态更是让其余路人的目光多了分鄙夷。

“哟呵，还闯红绿灯？真是不要命了。”旁边一对小情侣如同看笑话似的议论着。

那个女人似乎也意识到自己的不对，正想往回走。就在这时，她像是发现了什么，身形蓦地一顿，原本空洞无神的眼中瞬间添上欣喜的色彩。

她张了张嘴，声音被淹没在喇叭的鸣笛声中，而方鹿鸣仍旧看懂她的唇语，是在说：鸣鸣。

那个女人正一脸兴奋地朝他跑过来，如同一只尽管折翼、仍要不断扑动翅膀的飞鸟。

起先的他有些困惑，想知道这个披头散发的女人究竟是谁。等到他想起时，周围的一切都像是消了音。他什么也听不见了。而他所看见的，也尽是单一的、裹挟铁锈味道的猩红，随后自瞳孔缓缓扩散至虹膜、眼白，最后覆盖整只眼球。

脸上仍残留温热而又新鲜的血液，那是刚才被溅上的。他抬起手想要将它抹去，这会儿才发现他的手指竟颤抖