夜晚的湖水又冰又沉，仿佛在浸入水中的瞬间就失去了身体所有权。湖水夺走了他的重量，让他耳边只有液体涌动的声响，将他的视野替换为模糊的气泡，一切都与岸上截然不同。

大概，因为他已经到达了冥界。

在湖底，他找到了作家。

在作家的周围，漂浮着星星点点的毛茛，顺着他的指尖飘散至在水面。除了花朵之外，他只带了一块石头进入湖中，那块膝盖高度的石头绑着绳子，系在他的小腿上，将他牢牢地留在湖中。

他甚至没费心去维持ophelia那种诗意的画面，就迫不及待地赴死了。

-34

作家死了。

村里来了很多访客，为了作家的死。

首先是镇上的警察，他们对护林员进行问话，一次又一次地要求护林员回忆起作家的死状。

多亏他们，护林员居然开始有些许麻木了。

然后是那些在作家心中并不存在的亲友。他们从各地赶来，在护林员的房子里搜刮作家的遗留物品，几乎一致地感谢护林员对作家的照顾，并且表露出恰当的哀戚和遗憾。

护林员这才知道作家的母亲已经病逝好几年了，与他母亲离婚多年的生父是作家的唯一合法继承人，但作家却不曾提及这两人。

想来这两位血脉至亲并没有令作家对这个世界产生任何留恋。

当然，护林员自己也没有成功。

再之后，是作家的崇拜者们，他们怀揣着不同目的找到“传说中的湖”。

有的人带上了摄影器材和服装，兴致勃勃地跳入湖中拍摄致敬作品。

有人带着祭品而来，表达着深切的哀悼，将作家的书和鲜花一同堆放在湖边，护林员每天都要花费不少时间去进行清理。

更有胆大的家伙，来到护林员的门前，用猎奇的眼神揣测他，在护林员听力范围内说着些莫名其妙的话。

有人问他：“你要不要也试着出书？就写你是怎么发现作家自杀的，一定能红。”

护林员并不觉得这种东西很有趣。

有人以为护林员没有听到，与同伴津津有味地说道：“我想回去写个故事，讲两个人因为金钱纠纷在深山里的周旋，最后虽然作家赢了，但他也发现自己厌倦了尘世生活，于是将护林员的尸体冒充成自己的尸体，以护林员的身份活下去。隐居山林，若干年后大彻大悟，再以新的身份出新书……绝对有话题性。”

尽管他们是如此真诚地希望死掉的是护林员，但他们必须得失望了。

-35

有地位，有金钱，有人为他落泪与疯狂的作家死了。

而无人问津的社会失败者——护林员却活着，尽管在最初他恨不得也一并死在湖中，结果还是全无戏剧性地活下来了。

他收好了作家的睡袋，用作家送的发电机维持生活，每天睡眠八小时，巡山十小时，晚上便无所事事地渡过，偶尔用作家留下的游戏机打发时间。

作家找不到让自己活下去的理由，那护林员又应该依靠什么，来厚着脸皮活在这个世界上呢。

他在作家的遗物中找到了答案。

那样东西夹在他的遗书之中，待到事件尘埃落定后，警察决定把它交给了护林员。

是作家那只有些许滑稽的粉红色小发夹。

在护林员从山里把它找回来后，作家没有将它与自己一同沉入湖中，而是选择将它夹在一张信纸上。