“这是它们的沉默。”烤得恰至酥脆的吐司片在威尔口中破碎，“你觉得她像你的妹妹，米莎？孤寂成长、恐惧不安和坚毅可怜的灵魂。”

“总是如此了解我。”汉尼拔道，他让威尔了解自己。

然后，他们都知道米莎的结局了。

汉尼拔吃了米莎。

“大卫，好好吃你的早餐，不可以边睡边吃。”威尔示图叫清醒维杰宝宝道。

他昨晚睡得实在太晚了，这会儿正一边用小手拖着脸颊，一边用儿童安全叉往口中递着食物，口水淌下——打瞌睡导致的。

“大卫，醒醒，这不是应有的餐桌礼节。”汉尼拔道。

“哎，papa，但是……”维杰宝宝发出模糊不清的话语。

汉尼拔起身走到维杰宝宝的身边，用手帕为维杰宝宝擦拭口水，然后带维杰宝宝下餐椅，再去洗个脸睁开眼睛了来用早餐。既然上学可就不能随意想睡就睡，想迟到就迟到。

汉尼拔驱车送维杰宝宝去幼稚园时，威尔坐在副驾驶翻着一本幼稚园发来的活动通知手册。

“周四晚上有家长会，你去吧。”汉尼拔道。

“怎么，你觉得你太老到不能去参加幼稚园的家长会了吗？”威尔调侃道。

“周四是个忙碌的晚上，威尔。”汉尼拔道，看了威尔一眼，“以及你知道我不老，丝毫都不。”

威尔无视了汉尼拔不适宜出现在早晨的话语，瞥了眼后视镜，问道：“你在做什么，大卫？”

“画画，daddy。”维杰宝宝低着头在腿上的本子上涂涂抹抹。

周四晚上的家长会。

威尔和维杰宝宝一起与别的小朋友和家长玩着亲子游戏，与别的家长问候交际，接受着对维杰宝宝的称赞。也接受老师对维杰宝宝的评估。

无光无人的维杰古堡中。

有什么东西醒了过来，被狭窄的地下空间里呛了几声，挣扎着想要逃出去。