夏时用力眨了眨眼，瞳中有光掠过。
他此时仍泡在水里，周遭仍是虎视眈眈的鱼和飞禽，它们的眼睛里仍闪着绿光，自己也依旧被逼得不住呛水。但夏时总觉得有什么不一样了，冥冥中，仿佛有什么传达到了他的心底，唤醒理智一方。
夏时又眨了眨眼，终于搞清了那股异样感觉的来源——是周傥。
他与文字的缘分虽然失去了，与周傥的缘分却还在。作为他的打字员，周傥的一些东西有时总会飘到他这里来。有时是心情，有时是想法，有时是梦。
有时也会是像刚才那样，一点模糊的记忆的碎片。
“这种时候，不急着捞人，瞎想些什么有的没的呢……”夏时在心底抱怨着，眯起眼，看上方水波荡漾，混着周傥的记忆，在自己的眼前晃，时间仿佛一下子变得很慢，画面也好声音也好，都似被从当下的情景里抽离，自顾自不紧不慢地放着，不断地被水纹搅碎又重组，断续而又清晰地传达过来。
“那家伙看着厉害，其实就是一个离不了人的废物而已。”红唇妖女略带轻蔑的声音在他的脑海里回响，“连靠自己进食都无法办到的废物，我真不明白你满意他什么。”
——啧，多嘴的女人。
夏时在心底冷哼一声，自己却也知道，那妖女说得并无错处。相比起别的灵，他先天的缺陷的确太过明显——他无法只靠自己进食，也无法单凭自己的力量成长。他就像个未成长的婴孩，稍硬一些的食物都无法入口，只能等着自己的打字员先嚼过一遍，然后再用文字的方式喂他。
然而文字，说到底只是表达、转述。他所需要的、真正能令他生长的，就如周傥所说，是藏在那文字之下的东西——
人心、人情、人智、人欲。
是悲欢离合、是众生百态、是每个人都倾力而为本色演出的故事。他是物，物是没有心的，因为有了心，所以成了灵；再用这心去体味品尝，然后才会有抽枝与开花。然而那么多的打字员来来去去，他的生长循环往复，却总像是差了那么一些，每每体悟却又遗忘，每每开花却又凋谢，像是从家长那里拿了零用钱的小孩，将钱花完就没了，想要再有，只能再去要。
隐隐地，夏时突然意识到，这似乎是有哪里不对——这习以为常、理所当然的轮回，不知不觉就绕成了一个奇奇怪怪的环，将他困在了里面……
他想起姚千弘与周傥的对话。想起姚千弘说自己的开花——每一次开花，都是不同，因为每一次的打字员都不同，会带来的影响也不同——这本是已习惯了的事，但现在一想，他就是他，为何每次都会不同？
所谓影响，从何而来？
每次都直接接过吃下的故事里，究竟藏着什么？
夏时合起双眼，感到自己的胸腔里，有什么重重跃动了一下。
——别人的东西。
每一篇的故事里，都有别人的东西。情感也好、发散也好、叹息也好，都是别人的。他只是懵懂地全部吃下而已。
简单消化后，变成他的力量、他的东西、他的故事，却总好像隔了那么一层，像是石山长出的苔藓，说是自己的，根却不在那儿。