他很懒。
平时不做作业也不看书,考前临时抱佛脚,成绩勉勉强强处在班级中上游。
“高三是至关重要的一年”,老师和家长翻来覆去地说这句话。体育课没了,篮球队的活动没了,运动会也没有高三生的份了。他意识到了问题的严重性,很快就收了心。
当他问我能不能帮他个忙的时候,我想也不想就说了好。
对别人来说噩梦般的高三,对我来说是甜蜜的一年。
他需要我,我很高兴。
他皱着眉想事情,眼睫低垂,嘴角绷成一条直线。大抵认真的人都是好看的,这时候的他有种说不出的性感。我们讨论一道题该怎么做,他不自觉地贴近我,淡淡的皂角香气与他身上的热隔着短短距离侵占了我的所有感官。我佯装平静,放在桌子下面的左手握成拳再张开,张开再握紧,手心里都是汗。
他比我聪明,对学习上了心就慢慢追上了我,我们在成绩榜上的名字越挨越近,但他还是一遇到难题就来问我。我们在晚自习之后还会在教室里多待一会,东扯西扯聊聊天,那是我一天中最快乐的时刻。回了宿舍,熄了灯,我们各自躲在被窝里开着小台灯看书做题。他半是玩笑半是感叹地对我说,看到我的灯还亮着,他就不好意思早早睡觉了。
我们的关系在这一年里变化巨大,从两个熟悉的陌生人变成了形影不离的好友。我小心翼翼地藏好我的喜欢,不主动,不试探,站在朋友的位置上绝不越界一步。
因为他我变得更加努力。
我希望他好,又不希望他变得太好。
要是他没这么好,要是他能完全属于我,该多好。
关系一般的时候,我不够了解他。随着我们越来越亲近,看到的他与想象中的他渐渐重叠,他的孩子气和坏脾气显露出来,但在我眼里仍是怎么看都可爱。
他的朋友说我是他的小跟班、小媳妇,他听了也不反驳,故意在他们面前揽着我说暧昧的话,或是做出亲密的动作。
他亲过我。
在一片吵嚷声里,他捏着我的下巴,迫使我抬起头来。画面被割成了单帧,骨节略微凸出的手指、埋着青色静脉的手背、洒在我脸侧的呼吸,最后是落在额头上轻轻的一个吻。他对起哄的人说了什么我不记得了,我的耳朵里嗡嗡地响,热气从脚底窜上来,脸红心跳、手脚酥麻。
没有任何情欲的吻,却让我融化了。
男生们亲亲抱抱都是玩笑,我心里有鬼,做不出大方的样子,不知该有什么反应才好。他见我沉默,误以为我生气了,可怜巴巴地向我道歉。
起初,我只要看着他就觉得满足。
慢慢地,我的贪婪成了无底洞。
他跟哪个女生多说了几句话,我就不开心。他看着我笑了,我就能灿烂一天。他不高兴了,我比他还要难过。我苦恼于自己不会说风趣的话,也不会玩游戏、打篮球,我甚至会讨厌自己。我这个人,软弱、怯懦、自私又阴暗,配不上他。
如果我们考上同一所大学,如果我们能一直做朋友,如果他喜欢男生,如果他喜欢我,如果我们在一起了,等等。诸如此类的想法是我的精神鸦片,我对爱情的所有想象都放在他身上了,他似乎就是爱情本身。
如果,如果,我的脑子里全是关于他的幻想。
从九月份开始,到第二年的六月,他给了我无限美好。
早上我叫他起床,他哼唧半天爬起来,迷迷糊糊地对我说早安。我们站在水池前一起洗漱,再一起去食堂吃饭,进了教室坐在同一张桌子后面,晚上同回宿舍,一天到晚都黏在一块。他告诉我他以前的糗事,讲黄段子给我听,教我怎么打架不会吃亏。
并肩走的时候,我好想牵他的手。
尽管周末放假,我们不能见面,但是回到家里,我们在各自的房间里学习、用手机视频,与在学校时没什么分别。他很是严肃地向我介绍他摆在书桌上的手办,傻乎乎的,说不出有多可爱。
直到高考之前,我能想起的有关他的事都是暖的。
他让我觉得,我对他来说是特别的存在。
考前的最后一段时间,我们清空宿舍回家备考。我把他的球衣装在不透明的袋子里,用纹鹄矗放在行李箱的最下面。虽然洗过的球衣上没有他的味道和温度,但是一想到他曾经穿过它,我就会兴奋。
要是能像偷衣服一样把他的心偷过来就好了。