一名年轻而面貌威严的君王手捧灵牌，身边是他年老的辅臣。两名衣衫褴褛的老人正不自量力，苦苦劝这群来势汹汹的战士掉头回去。

他们立即受到了那年轻君王严厉的申斥，年老的辅臣则使他们免于严惩。我猜这两个老人就是我那祖先道德高尚然而迂腐的两个兄弟。

年轻君王忽然掉头看过来，我与他对视，心内敬畏恐惧不已，几乎想要伏地痛哭，直到神将指甲搭在我肩膀上,柔声说道，他并没有看见你。

之后我们去追逐另一位天子，那天子乘坐着华丽坚固的车辇，车辇由八匹骏马拉着，一位帝王的先祖，世间空前绝后的驭手为他驾车。

驭手一手紧握缰绳，一手扬起鞭子，使八匹骏马既不能停下蹄子，又不能由性子狂奔，迅疾如风，驰往任何天子想要到达的地方。

我们一直没有追上天子的车辇，只能遥遥望见他端坐在车辇上的高大背影，他的伟岸衣冠。马蹄的尘土不断扬到我们身上，我被沙子迷了眼，不愿继续追逐。

但神动了怒，他不肯停下，发誓要将车辇砸碎，八匹马全扔进东海，看它们在海水之中能跑多远。我也只好继续跟随，一路西行。然而就在离车辇只有五步之遥时，他却停住脚步，对我微笑道，“我不能再往前去，招待天子饮酒的那个主人，是我不愿见的。”然后头也不回地离开。

之后我终于见到了王都内巍峨的宫殿，那庄严华丽的弦歌之地。我认为自己一开始就该来到这里，而不是总在尘土飞扬的大路上奔波，不过我可不敢将这不满说出口。然而神似乎还是看出了我心中所想，他摇摇头，认为我不够高明，然后走进大殿之内。

殿上有宫人正在奋力不断将布帛撕碎，透过那些漂浮在殿中色彩斑斓的碎帛和尘埃，我看见了世上最美的女人，她神情漠然，冷若冰霜。

我可以理解她的不乐，因为坐在她身边的是个发齿脱落，年老昏聩的男人，尽管他也是天子。那女人的美丽让我想起入梦之前濒死的寒冷和轻松，于是我忘掉身为臣子的礼仪，走上前去，吻她的唇。

那一吻什么也没有改变，她的一张脸仍如同陵墓上精巧而无生命的雕刻，她身旁的男人依旧老而丑恶。我走到那男人面前，恶狠狠地说：‘时日曷丧，予及汝皆亡。’以为他既不配做我的天子，也不配住在这庄严的宫殿里，做那美妇人的丈夫。他是一场瘟疫，一场灾难。

我走下殿，看见神站立在大门之外，依旧摇头，认为我不够高明。

他又带着我远去，来到一座破败的城内。我看见一个瑟缩可怜的男子躲在高台之上，他身着天子服饰，尽管破旧而粗陋。宫室之外，人声鼎沸，恶语交加。看来周终于同商一般失德，讨伐的大军已进攻到了宫门之外。

目睹这凄凉景象，我悲哀之余，又对这天子失望，尽管他已是末代之君，回天乏力，但仍应维护自己作为天子最后的尊严。即便不力战殉国，也不该躲在角落里发抖，毕竟连商纣王也知道为维护君王的体面自焚而死。

神依旧对我摇头，觉得我不够高明。他领我走到宫门之外，我才发现，汹涌而来的并不是敌军，而是庶民，他们手中所持的也并非兵刃，却比兵刃更糟，那是债券。

之后手持债券的庶民们也是化为尘埃，一切归于沉寂。

‘这就完了？’我问。

‘完了，你要见周天子，我带你见了。’

‘可我还没有见到我生长之年的那一位天子。’

‘他不过是个庸主罢了，治下臣民，既不饥寒，亦不饱暖，连史官也懒得为他记上几笔，你又何必见他。’

‘这么说来，我也不过一个平庸之世的臣民。’

‘这没什么不好，平庸之世庶民才能得安寝。’

‘我现在以为，付出的代价是值得的。’我躺回肉身之中，向他告别。

他依旧摇头，认为我不够高明，然后俯下身来，用长长的指甲抚摸我的脸，身上光明渐灭，隐与黑夜。我记得他隐去

之前的微笑，那是真正的悲悯和平静。

清晨醒来时，我看见阳光从窗户照到墙上，分外刺眼，然后自己不像往日一般虚弱。就下了床，走到户外去，吹了风。

父兄见我康复都分外喜悦，他们筑起祭台，感谢天神。我则在惶恐不安中等待着天神来将性命取走，我还记得那代价是：‘死’。

一等就是三十年。

这三十年里，我既没有死，也没有老。又过了五十年，我又送葬一位国君，那国君是我长兄的长子，他还是婴儿时，我抱过他。可他下葬时，远来的人都以为，我是他众多子孙中的一个。

葬礼结束后，我就离开了故乡，四处流浪，一直流浪到如今。”

☆、活

“看来你的确付出了很大代价，他把你的‘死’拿走了。”

“的确，我付出的代价远比我所能想象的更加巨大。”

“同样的代价，我倒是也很想付出。”一想到武帝的强汉没有了，太宗的盛唐也早已烟消云散。可他还是那么年轻，岁月没有夺走他的任何东西。

我比任何时候都更能理解那些古帝王为何要丧心病狂地追求长生。在永恒的生命面前，权力，财富，道德，名望，美色这些被世人孜孜不倦追