“三个高中生砍伤两个成年人，确实骇人听闻，不过这三个高中生不内疚。他们内疚的是让家里人操心了，让被砍的那两个人的家里人也难过了。”

“你们喝过的人血，吃过的人肉，扒过的人皮，远远不止砍那么几下捅那么几刀。双手做的事情太恶，晚上都会失眠，不过县长你应该不会。”

“毕竟你连亲情都无法体会。”

芥川龙之介不擅长内心独白，这些话是他听太宰治、中原中也说了之后大致糅合加工，然后和着点自己的心声，说出来的。对着这种人说心里话，非常倒胃口。

和自己同款的篮球鞋踩在楼梯上的、急急的脚步声越来越近了，芥川龙之介算准中岛敦进门的时间，说：

“最后告诉你两件事。第一，让森木股价抬升的是你的小儿子。”

中岛敦找到了这间房间，手已经放在了门把上，重重地往下压。

“第二，”芥川龙之介已经通过门缝看见了中岛敦比平常凶煞无数倍的脸，那是张重种的脸，是这个男人本该有的样子，“他的名字现在是——”

“芥川敦。”

中岛敦站在房间门口重重地呼吸，鼻息稍稍撩起皮衣衣领，好闻的皮革味混着血腥味，让他皱起那对细细的眉。芥川龙之介和他互相狠狠对视，后者耳上还在摇着的小耳环有点让芥川分神。中岛敦现在也很生气，白虎不断高涨的侵略性气息冲击了过来。地上那个全身血黑色的狼狈男人，比早就拼不全的记忆中那张英俊的脸臃肿、丑陋、黯淡了许多，中岛敦想，自己对亲人还是有感情的，不管怎么样，骨肉相连，他再怎么恨、再怎么委屈，也还是会去挂念。

但他意识到，除了自己，自己的母亲也是受害者。他是已婚人士，另一半会不会心疼人、对自己好不好，直接关系到这段婚姻的幸福程度。婚不可以随便结，结了之后也不要随便离，这是个有着递进关系的课题。找到真正合适的、好的人，离婚的几率也就大大减小了。更何况，离婚的代价真的太大了。

芥川龙之介是疼自己的，中岛敦清楚。但眼前这个人，对自己的妻子并没有什么疼惜。感情经不起试探，一个孤立无援的女人，一个孩子被丢到培养雏妓的地方的女人，面对丈夫无数次的偷腥与背叛，如若大闹一通、要求对方道歉，反而显得毫无意义。冷静地想，男人出轨只有零次与正无穷的区别，有第一次便会有第二次，错的不仅是插足者，还有当初傻乎乎轻信对方、一次次给对方机会的自己。

中岛敦找不到自己的母亲，而查无此人，在某种程度上也映示着母亲过得并不好。

芥川龙之介看到中岛敦如刃如冰的眼神，丢下那根带血的棒球棍，与他擦肩而过，先出了房间。中岛敦不知道应该以什么作为开场白，他的心里突然有了蛇一样的愤怒，一口咬下去，剧毒深入脏脾，让他痛到眩晕。这是家庭的悲剧，却是这个时空的常态。叹挑灯夜战之后却还是考不过高官子弟的社会，遇见沉默着的没有后台的大多数，描写精致的利己主义官僚主义，认识永远幼稚、执迷不悟的快乐男人，恸哭纵火者为之陶醉的史诗般的火灾，日复一日感受将亲骨肉出卖的麻木，却还是见证了伟大的当官梦。三荣：人荣，家荣，社稷荣。口号比新找的情人还要漂亮。

中岛敦在愤怒之外，又超脱于所谓抱怨、憎恨等感情之上，有了可以冷静叙述的能力。走到自己的亲生父亲面前，他看着那些血迹，再看看那张早已老去、风华不再的脸，慢慢地把自己那么多年的经历说了出来，从被送进去，到逃跑，再到被福泽谕吉收养，最后到和芥川龙之介结婚。

“我没有遗传你的先天病，所以我可以选择婚姻与家庭。是福泽先生当初帮助了我，让我有机会……认识他。”

中岛敦的虎眸里是与陌生人对话般的疏离。

“……福泽……查过我们。”男人的声音微不可闻。

“我知道，你们以他在律师界的前途为威胁，雇人开车在路上险些撞死福泽先生。”

那个晚上，福泽谕吉去超市购物，走在空无一人的、通往居民区的马路上时，多亏背上那个刚刚买回来的大登山包上的金属排扣挡了一下，不然就不是胳膊破了那么简单了。也是在那晚之后，中岛敦又开始了片段性失忆。