王富贵瞪着眼，“谁家还有吃的？生火准没好事儿！”

乔万山急了：“你知道，俺家又没孩子，就这头羊。”

他院子拐角努努嘴，一只瘦羊跪坐在地上，时不时“咩”一两声。

“那也不成！规定就是不给生火，”王富贵说着，旁边几个人眼睛一齐盯着羊看。

这年头，人家牲口早就杀的杀宰的宰，晚上村里静得没边儿，没看出来啊，这乔家竟然还能养着两头。

“也不是不行，”王富贵眼珠子一转，“万山哪，你看......来者是客......”

乔万山明白他意思，没办法，他拿起石刀，把羊r_ou_剁成了好几块，只留下一条羊腿和羊身上一小块r_ou_，几个人都分上一块才走。

方卿回来的时候，只见着地上一地血，羊膻味冲人，心里就觉着不对劲儿。

他跑到院角一看，羊呢？

没了！

方卿对猫啊狗啊的不感冒，对羊却是情有独钟，他不像乔万山想着年底吃r_ou_，只是觉着一只小羊软绵绵地抱在怀里，心里边踏实。

他尽心喂着，天天一回来就要到圈子里看看。

有时乔万山都要在一旁酸溜溜地说：“早知道不买这羊了，跟它比跟我还亲......”

他一早走的时候听到院子里在磨刀就不明头，好好的，磨什么刀？

但没在意，这会儿后悔得不行。

恰逢乔万山从偏屋里出来，他刚刚端r_ou_给方自成，可方自成死活不吃，嘴里念叨着方卿的小名。

乔万山以为他是要方卿来，没办法，只好把r_ou_放桌上，心想饿了肯定自己就会吃。

一出门，就见着方卿的红眼睛。

他心里头有点慌，上前也不是，站着也不是，又不能倒回屋里。

方卿没理他，一扭头进屋里头。

一直熬到晚上，乔万山才进屋，打了一盆热水放床前，小心翼翼叫着床上的人：“卿卿？”

不理，被窝里人又往里头拱了拱。

他坐到床边上，把被子拨开一角，“不洗脚就睡了？”

方卿爱干净，平日里指甲都修剪得整整齐齐，容不得一丁点灰，这么一问，果然人从被窝里爬出来了，只是眼睛还是通红的，眼睛往别处望着，一个眼神都不给他。

乔万山叹了一口气，这什么脾性，生气了不打你不骂你，就会往被子里钻不理人。

唉，他还就吃这一套。

水有点烫，方卿两只脚搭在盆边上，上半截身子还是扭过去的。

乔万山出去舀了半瓢凉水给兑上了，试了试，差不多了就蹲下|身去握着人小腿把人两只脚往水盆里按。

水漫过脚脖子，水面荡起来，激得脚腕那处有点痒痒的。

“别难过了，嗯？”

“等过了这阵子，俺再给你买，”他手里揉着那双脚，长年在鞋里捂着，比身上任何一地儿都白。

“想买几只买几只，等以后你退休了，俺天天陪你放羊。”

“到时候满山坡的羊，”乔万山抬头，喜滋滋地，“都是咱家的！”

他这样说，好像这苦日子已经过去了。

方卿这才拿正眼瞧他，鼻子还有点堵，说出话来闷闷的，带着鼻音：“真的么？”

“真的！”乔万山赶忙应着，“俺钱还存着呢，在你那小本里，三十六块五毛三分，你说买多少就买多少！”

方卿这才笑起来，“那草哪儿够吃啊？”他想起光秃秃的黄土地。

“又不是只有清水村一个村儿。”

见人好了，乔万山心里这才放下心来，也不敢把r_ou_拿给他吃，只好没话找话：“中午，爹叫你呢，”他拿块破干布给人擦了擦脚，放到边上备好的干净布鞋里，“你要不要去瞧瞧？”

煤油灯提起来，火苗顶上黑烟跟着翻滚了一圈，又消散在夜里。

乔万山揽了揽灯，递到方卿手里。

方卿到隔壁屋里，方自成坐在床边，见他来了，“方儿方儿”地叫，待儿子走近了，往他手里塞了一个碗，沉甸甸的。

方卿一看，竟是r_ou_。

除了白天的羊r_ou_还有什么？

这r_ou_没被动过，全省给他呢。

方卿心里说不上来什么感觉，有时候他觉得他爹一点也不傻，什么事儿心里头门儿清。

可这么多年了，要说是装的......

“咋不吃？”方卿问。

“不饿，留给方儿，”说着拿起一块就往方卿嘴里递。

他叹了一口气，直接拿两指头拈过来，咬了一小口。