屏幕中,主唱柯林掏了掏衣兜,空荡荡的,还破了一个洞;吉他手乔恩不吃眼前亏,干脆地把钱包扔了出去,但打开后,里头只有十美元;贝斯手卡恩翻了翻行李,一分没有;鼓手盖林攥着鼓槌,一言不发。
最终,这群又穷又没有利用价值的傻小子们就因为没钱付账,直接被扔在了马路上。
四个人背着沉重的行李和破破烂烂的不值钱二手乐器设备,用两条腿在烈日暴晒下艰难前行。
但由于距离最近的城市还有很远很远,走路的话,搞不好要走上两天两夜不止。
于是,为了能搭个顺风车,这群逗比们在马路上开始了一场排列组合的活动。
主唱和吉他手一起站路边拦车;贝斯手独自一个人拦车;鼓手和贝斯手一起拦车;吉他手和贝斯手一起拦车……马路上的车一辆一辆地呼啸而过,压根没有停下的意思,只给他们留下一脸灰尘。
他们又累又饿,还被暴晒。
这场景实在好笑又心酸。
所以,影院中的观众们先是哈哈笑。
可笑过之后,他们又开始叹气。
乐队的霉运并没有终止。
在巡演这件事后的第二年,他们终于得到了一个出唱片的机会,并且,唱片还卖得特别木奉!
然而,音乐行业根本没有外人看到的那么光鲜亮丽。
在过去那个年代,百分之九十九的乐队是白干活,钱永远被公司拿走,连全世界闻名的披头士都不能拥有自己音乐的版权。
所以……
——xx先生,我们上一张唱片,你该付我二十万美元,请问我什么时候能拿到这笔钱?
——不,不行。
谈话结束。
这是乐队面对唱片公司时,所遭遇的常事。
很多乐队没办法拿到自己应得的钱。
而有趣的是,他们往往没处说理去。
因为公司的财务人员会把应该付给他们的钱全都一笔一笔地记在账本上,明明白白、清清楚楚,数字j-i,ng确到小数点后两位,一分都不少。并且,他们还会时不时面带微笑地说:“恭喜你们啊,这个月赚得不少,数字又增长了!”
——数字又增长了!
没错,他们看到的仅仅是数字。
当然,乐队的大家也不是傻子,长时间拿不到报酬的生活,谁也没办法接受。
可唱片公司也有着一套非常熟练的应对法子。
从这方面来说,他们对知名乐队成员的待遇也不算太差。
因为一旦签约后,他们会给乐队的所有成员们发基础生活费,为他们买烟、买酒,甚至拉皮条,每天都哄着、捧着他们,像对神明一样地对他们。
在这个时期,那些知名乐队成员们但凡找他们要什么,他们都会给。
所以,每当缺了什么,只要打一个电话过去:“喂,我是xx乐队的xx,我想要一辆xx牌的车开着玩,你能给我来一辆吗?”
最迟不超过一个晚上!
第二天,乐队成员绝对能在家门口发现他们所要的那辆车了。
送货上门,证件齐全。
一切不能更贴心。
可问题在于……
想要现金?没门!永远都没门!
不过,他们不会说得这么直接,而是会找种种理由来敷衍。
什么唱片的销售统计还没出,要到年底才能结账;什么公司资金周转,没办法大批量提现;什么为了避免一次性缴纳税金过重……
总之一句话:你要什么我先帮你买,钱必须在账上存着。
很多没什么城府的音乐人会被这种c,ao作糊弄得晕头转向,又被表面的光鲜亮丽所迷惑。
他们会觉得:“这样也挺好的,想要什么,一开口就有人送过来,完全没必要自己拿钱去买,省了不少事。”
于是,唱片公司悄悄吞掉了他们的钱。
一旦乐队开始走下坡路,名气大不如前的时候,再想要什么有什么就变难了。
“喂,我是xx乐队的xx,我想要一辆xx牌的车开着玩,你能给我来一辆吗?”
“现在没有,过些天吧,过些天吧。”
然后,过些天变成了过些月、过半年……
这时候,乐队往往幡然醒悟,意识到‘钱还是拿在自己手里最有用’。
于是,他们重新找公司,想要结算之前的收益。
但太晚了。
财务部门依然会笑呵呵地拿出账本,以及一堆报账单,认真给他们计算一番收益和支出,一笔笔的账目还是清清楚楚、明明白白。