她突然叫他“杨杨哥哥”，四少一时没有反应过来，靳筱又问下去，“你的名字，是杨树的杨吗，做人也要像杨树一样吗？”

她自个学着四少同她讲解的样子，散了去想，总归杨树和竹子，都是植物，是相像的。她又皱了皱眉头，有一点嫌弃，“可是杨树花好恶心呀，像毛毛虫一样。”

“哦。”颜徵北回过神，扬起下巴，有些凶的看她，“你明明就记得我，还知道吴大婶叫我什么，”他想起她关门的样子，铁门差一点擦过他的鼻尖，便有一些咬牙切齿，“为什么上回，你不同我说话？”

可见他有多么记仇，还从没有人这么同他摆谱，也没有谁同他摆谱了，还让他上赶着的。靳筱却一点也不怕，低了头去看他方才写的字，嘴上却不委婉，“我不要和男孩子一起玩。”

“为什么？”他看她低下头去看字，就跟着低了脑袋去瞧她，非要弄明白她讨厌什么，“男孩子怎么了？”

靳筱撇了嘴，也不客气，“总是打架，总是很脏，总是捉弄人。”

四少坐直了，打定主意要证明自己是出淤泥而不染的那一个。他拍了拍胸脯，打包票的样子，若让人看见了，会现他其实还是个孩子，并没有那么稳重内敛。

颜徵北扬起眉毛，看起来很自信，“我不打架，也很爱干净，还不会捉弄你。”

靳筱歪了脑袋，斜了眼睛看他，仿佛并不怎么相信。四少又补充一句，“我还同你讲故事，成不成？”

吴大婶家的小宇哥哥，也有十岁了，却还是每天像个泼猴一样。可是小宇哥哥并不识字，也许识字的杨杨哥哥，就会像过年的时候，在城里见到的男孩子一样，文雅一些。

她转了转眼珠子，也坐好了，正经的很，“那你不许把鼻涕虫放在我身上。”

“我不会。”四少摇摇头，“我不会欺负你，你不喜欢的事情，我都不做。”

四少还要说什么，却听见远处有人在喊，似乎是靳筱的名字。

他顺着声音去看，草坡的下面有一个婆婆，一面往前走，一面喊着什么

颜徵北皱了皱眉头，脑子里闪过一道光影，一时没有想起来，却尚能察觉到一点不安，好像冥冥中有人点了他一指。

他还要细想，靳筱已经站起来，冲着那个老婆婆喊出声，“奶奶！”

他的面色陡然一变。

四少在那一瞬间，突然抽离了这场关于遥远岁月的梦境，做回了一个旁观者。

他僵着脑袋，认知在梦境里重叠又分离，是站在远处的成年人，又是树下面坐着的那个男孩子。

靳筱呼喊奶奶的声音，像一个快活的小麻雀，他一时也弄不清楚，她这样亲昵快乐的样子，到底是过往真实的记忆，还是他内心因多般复杂的心绪而幻化出来的场景。

无论是哪一种，他都不敢去看那个老人。

他隐隐约约想起什么，又不愿去想，仿佛想起来了，就是不可承受之重。四少咬着牙，费力地要把什么东西压下去，又突然听见靳筱惊叫了一声，让他顾不了那些乱七八糟的心绪，忙站起了，朝她跑过去。

梦境里的靳筱摇晃着地上躺着的祖母，方才还在呼唤她的老婆婆已经倒在血泊里，女孩子脸上都是泪水，四少慌了神，还要往前跑，却被人抓住。

他想要挣脱，却挣不开，梦里他这样孱弱无力，让他心里带了焦躁和愤怒，回头去看是哪个不长眼的人，这时候牵制他。

待他看清楚了，更觉得一身的血液像被人灌了冰。

是他大哥的脸，带了一丝笑，声音不紧不慢，反而显得阴阳怪气，是他素日轻慢的模样，

“四弟，大哥接你回家了。”

四少的眼睛陡然睁大，颜徵东的另一只手已举起了枪，是靳筱的方向。

他急红了眼，没有心思去分辨是梦境还是真实，拼了命要挣脱他，一面回了头去看。枪声从他的耳后响起，靳筱却已经不见了。

倒在地上的是吴大叔。

记忆潮水一般涌进来，那是划分一个懵懂少年的洪流，是对他年少无知的轻蔑，在他过往的自负和天真里，画了一道血淋淋的休止符，推着他，逼着他，让他看清楚身为弱者的无力和懦弱。

他那日同靳筱讲了故事，在村子里又呆了几天，有人同他说，家里来人来接了，他跑去看，竟然是他大哥。

四少虽然觉得古怪，因他大哥从前看着他便很烦，刻薄的很。他又觉得大哥毕竟是大哥，还是关怀幼弟的。他面上和大哥别别扭扭，还是同靳筱、吴大婶一家、还有周遭几个相熟的作别。

颜正东那天脾气难得的好，一家一家地陪着他，还同他一起道谢，四少嘴上不说，心里还是很暖。

那一年九月，东部叛乱，颜徵东奉命镇压。做军阀的，最怕拿了神明的名义鼓动农民，再往东走，但凡现了义和拳，或者别的团体，都是要枪毙的，以绝后患，因此老司令对这回事，也不留情。

好巧不巧，四少呆过的大莲村，全村被定为叛民。

他起初只是不安，直到吴大婶一家，连同周围几家，不管老人婴孩，但凡见过他的，都被当作带领叛乱的处死。

刚好包括了颜徵东陪着他告别的那几家人。

他那日的耐心，原来是有根由的。

那几家农民，大字都不识几个，每天劳作回来，哪还有什么心思鼓动村民作乱。四