顾长希走进病房。因为床头的帘子挡了挡视线，他先看到那只在接受输液的手。

蜡白，干瘦。

走近了，才看清，指关节嶙峋兀起，手不是全然的白，黄的，输液的针口附近青紫一片。

顾长希的视线沿着手臂，往上移动。

头发都没有了。眼窝深，暗，双颊陷了进去；嘴唇有点泛白，干，纹路多，一条一条，像被刀片割的。

此时，容磊的眼皮动了动。

小九紧张，低声跟顾长希说，“行了吧？我们出去谈……”

顾长希没动，看着病床上的人。

“他快醒了……你别站着了……”小九有点急，压着声音，扯了扯顾长希手臂，又向木头使眼色，后者赶紧来帮忙。

“……小九？”床上的容磊听到模糊声响，疑惑开口。

连声音都有了变化。

“啊，哦，没有，我在和木头悄声说话呢。”

容磊睁开眼睛。

那双眼睛，那双眼睛。失去了焦距，眼神是散的，如灰蒙阴天。

“……什么味道？”容磊闻到了，一种熟悉的、淡淡的香水味。

“没有啊！”小九推开顾长希，赶紧走到床头，“你在说什么……”

“是我。”顾长希出声。

小九与木头皆是心惊。

顾长希抽回被木头拉住的手臂，看着容磊，“顾长希。”

病房里突然静得可怕。

“……是、是你？”容磊不可置信。

猛地一震，容磊在床上挣扎起来，以手捂脸，“不要看我！不要看-