我睁开眼时，卧室里外都安静。不再听到那喋喋地在报新闻的声音。不知是到停播时间，或者关掉了电视机。

面前的窗没有拉上窗帘，外面的楼房好像罩了一层纱，望着灰蒙蒙的。天似乎快亮了，到晚一点，太阳升起，日光就要晒进来。要把窗帘拉起来才好，但我怎么都不想动。

不久前的纵情狂欢，记忆犹新，我这时有心思，可迷茫。和赵宽宜之间，性事发生从不拖泥带水，我并不掩饰对他的情欲渴望，一直明明白白，况且，求欢何须多想。他当不曾矫作，可情欲于他，情总要少一些。

我不禁翻过身，望在另一侧的赵宽宜。他的头发盖住了眼睛，侧着身，仍在睡着，被子只掖了一半，露出的手臂伏在枕边。我静静地看他。再看，还一样猜不懂他。可怎么也不能不爱。

我望了一阵，生起一个念头来，就把手心盖在了他的一只手背。后来，我又一次地睡过去。

早上醒时，外面正下雨。

下得大，雨水大把地泼到窗面，景物全糊成一片。并不觉得冷，卧室里有暖气，简直要太热，我本想多在床上赖一阵子，但冒了汗，才慢吞吞起身去冲澡。

那时是九点多钟，赵宽宜早起来了，更梳洗过换好衣。他在客厅，似乎在跟晚点要碰面的人通电话，当然说法文。

我还在浴室里时，门铃响了，隐约听到对话，来的好像是酒店的人。到我套了浴袍出来，又安安静静。我一面系浴袍带子，走到了客厅。

阳台前的圆桌上摆了一客早点及咖啡。赵宽宜对着坐在一张椅子，正翻报纸，似有察觉，望来了一眼。

我微笑，坐到另一张椅子。我径自倒咖啡，一看面前那客早点，不禁问：“怎么只叫一客？”

赵宽宜开口：“我不太饿，再十分多钟也要出门，接的车子在路上了。”停一停，忽一转口：“你跟朋友几点钟碰面？”

我道：“是约十一点半钟，但晚到也不要紧。”

赵宽宜略一点头，不作声了。我还看着他，他头发梳得整齐，穿一件中领的黑色针织衣，折成一面的报纸靠在他交迭起来的腿上，他一面读着，一面又端咖啡喝。他的姿态，他的神情，仍如昨日，那样清清冷冷。

可说不上来，我总觉得有哪里两样了。

大概有察觉，他目光一抬，望了来。

我笑一笑，摇了摇头。应当是多想，人在异乡，撇开杂事，心境多少不太一样，好像看什么都新鲜，连讨厌的人都可能要觉得不讨厌。

若要错觉也没什么，可错想就不能够了。

赵宽宜倒不对我细究，他彷佛想起什么，问着我：“你那边结束后，还准备到什么地方吗？”

我道：“随便走一走吧，那附近有几家书店，可能去看看，不过，等吃好午饭，大概也不算早了，今天天气又不很好，或许就直接回来了。”

赵宽宜听了，看一看表道：“我那里也要很晚才结束，不过大概能回来一趟。”

我笑道：“咦？晚上你不是还有饭局吗？这样不赶？干脆你就直接过去。你们约在哪里吃饭？”

赵宽宜淡道：“在附近。”

“哦？是吗？”我不禁说笑：“那还真有时间跟我喝茶了。”

赵宽宜折起了报纸放到桌上，嘴里一面应道：“可以。”

我一笑，可连忙讲：“我随口——”

话未完，赵宽宜放在桌边的手机霎时响了。他接起来，讲着两句，就站起来一面拿挂在一侧衣架的外衣。

他很快结束通话，对我说：“接的车子到了。”

我点一点头。

他便走向门口，突然又回头过来，“刚才说的晚一点——”

我未料他竟挂记，一怔，打断他：“我真是说笑，你不必赶。”

赵宽宜阖着嘴，只看着我。他又看一下表，开了口道：“就那样吧。”便回过身，开了门出去。

我于是怔着。可到咖啡都冷了，也没想到明白。

四十六

雨在不久后就停了。地面仍旧湿答答，路上积着大小的水汪，不知道从哪里被丢弃的纸杯整只泡烂在里头。因下过雨，除了潮湿，街上还充斥着不太好的气味。巴黎是一座老城市，有它的浪漫，有它的美，更如别的城市一样，总也有不好的一面。

而看雨停了，我便提早出了门。

我的那位高中老友黄士鸣和他太太，住在卢森堡公园附近的公寓。我和黄士鸣在高中交情很算不错，不过他出国念书后，逐渐少联络就没了消息，直到我去史丹佛念，在加州重新碰上。他亦在史丹佛，可做政治研究。

那时，他的女友即为现在的太太，他毕业后，两人就结婚，定居巴黎。他到巴黎第一大学继续读博士，之后留任教书。

他们结婚时，我并没有到场。还好不到，法国人办婚礼的那阵仗，见识过一次，不敢领教第二次。我光是回想起前日情景，都要觉得累。

这一回，不在他家里碰面，在rue rd那条路上的餐馆。那一地区离圣母院算得近，反正没事，走一走路，随便看看当作打发时间。

雨后空气冰凉，路上的每个人都把外衣拢了紧，两手牢实地插在衣袋，彷佛不能够拿出来。可我反而热；或许是地铁里人多的缘故。车厢里满满的人，各种气味，天气凉还好些，在夏天时，要恨不得到哪里都用走路的。

我搭十号线，在出站，一路散步，在路上的一家咖啡店买了咖啡。到处