你在法国，是不是？”

“……”

“杜霖，你听我解释。我一直都想要一次真正的毕业旅行，独身一人的那种，这一周我终于腾得出时间来做这件事情，我什么也没想，就这么出发了。我不是故意不告诉你。只是觉得没有必要。现在我在……”

“我不想知道你在哪儿。”杜霖打断他，“不管你在哪里，在路上也好，在车上也好，在非洲或者太平洋上的什么小岛也好。我要你马上回来。”

郑清游向坐在桌子对面的人做了个“等我一下”的手势，起身走出房间。

“你能不能——我是说，我规划好的行程连一半都没跑完……就算你急着见我，明天，明天我再回去不行吗？”

“郑清游，”杜霖的声音在电话里听起来格外冷酷无情，他缓缓地说，“你以为我在同你商量一件事，是吗？这不是商量。不是讨论。这是一个命令。。你需要我这样说才肯回来吗？”

郑清游一手抵在门上，眉头紧紧地皱在一起。

他没想到杜霖会来。杜霖的语气前所未有地冰冷而尖锐，像北方冬天屋檐下悬挂的冰棱，郑清游明白那平静的表面下隐藏的可能是真正的愤怒。他意识到再这样同他讨价还价下去无异于引火烧身。

他说：“那我现在去火车站。但我不保证赶得及最后一班火车……”

他听到杜霖笑了一声。

“你手机有定位系统。我说过，我并不是真的想知道你在哪儿，但如果你想让我派私人飞机像抓逃犯一样把你抓回来——我不喜欢那样，因为太难看了。你喜欢吗，亲爱的？”

他的声音令郑清游联想起某种爬行动物，正“嘶嘶”地吐着信子爬过自己的脊背。

“我马上回去。”他低声回答。

挂了电话郑清游回到房间，从座位上拿起自己的包，对同行的另一个年轻男人说：“……谭家源，我那边出了点事情，要现在回去，一刻都不能拖。你能开车送我去火车站吗？”

“你开玩笑吗？”那人难以置信地看着他，“我们还没有谈妥……”

“但我必须得走。”郑清游强调，“是十万火急的事。真的。赶不回去，你就等着给我收尸吧。”他拽着谭家源的胳膊把他向外拖。“回国之前我大概不能再见你了。反正大概的框架都已经谈下来了，还有一些具体的条款，那些你来解决，我还有两个礼拜回去，到时候我再找机会联系你……”

“喂喂，老同学，不是我说你——我法文水平仅限于谢谢再见和点菜问路，你把我一个人扔在这里？”

“你开车上高速往西南，四十公里外有个大学城，你去找个留学生给你做翻译。抱歉。这真的是意外情况。”

谭家源狐疑地问：“那是谁，你老板？这么不近人情，一定让你现在回去？”

郑清游含含糊糊说：“算是我老板吧。他脾气很差，我是旷工偷跑出来的。你记得不要给我打电话，有事留言。就先这样。”

17-

郑清游并没有在路上耗费太久。这是一个很小的国家，交通发达，路线纵横，高速火车非常方便。然而这段行程对他是个煎熬。他买了票，上车之后给杜霖发一条短信，告诉他这班火车抵达的时间。然后他握着手机等了一刻钟。杜霖没有回复。

郑清游沮丧地挠头，把自己头发揉得一团乱。

他认真地思考自己有没有把事情搞砸，答案是没有。他正在做的事情无论如何都要瞒着杜霖，为此撒点无伤大雅的小谎是值得的，但被拆穿是另一回事。他不知如何能把整件事情圆过去。

他也不知道如何能安抚好他的情绪。

——沈知远是怎么做的？郑清游想，杜霖的其他情人又是怎么做的？他越来越觉得这是一份难以应付的工作，简直心力交瘁。

夜幕刚刚落下的时候他回到了那座用杜霖给的钱租下的小别墅。他的金主正在那里等待他，等着对他兴师问罪。

杜霖穿着两件式的睡衣坐在客厅沙发上，见他进门，淡淡地说：“你回来了。”

郑清游叹气，走过去扶住他的肩。

“对不起。”

他低下头在杜霖唇边落下一吻，作为道歉。

杜霖一把抓住他衣服前襟，把他拉向自己。顷刻间天旋地转，郑清游被他拽得倒在沙发里，杜霖整个人压在他身上。

郑清游仿佛听到自己在火车上僵硬了几个小时的腰发出不堪重负的哀鸣。

杜霖非常凶猛地啃咬他的嘴唇，牙齿划破了他的皮肤，血流出来，被他一点点舔舐干净。他仿佛犹嫌不足，反复吮`吸着那一小块伤口，郑清游简直怀疑他是被吸血鬼上了身。

这种近于蹂躏的粗暴对待令两人情`欲瞬间燃烧起来，连周遭的温度都上升许多。过了很久很久杜霖才放开郑清游，他脸上已有明显的红晕，被杜霖吻得有些缺氧，偏过头去张着嘴大口大口地喘气。

杜霖脸蹭着他的脸颊低声说：“我很想你。”

他声线慵懒，带着潮气，像条小虫子钻进郑清游耳中，说完话又伸出舌头去描画他的耳廓，最后在他耳垂上咬了一口。

郑清游呼吸逐渐急促，在情事上他向来无法抵御杜霖的攻势，连还手之力也无，他一手虚虚地抵在杜霖胸前，断断续续地说：“……我先去洗澡……”

杜霖不放他，抓住他的手腕按在头顶，低下头盯着他的眼睛。

“你想我吗？”他问道。

郑清游回