母亲无言，表情很复杂，愧疚？无奈？落寞？沮丧？我无法形容。

我的父亲，那个忠厚又倔强的农村汉子，在文化大革命时代，他的命运注定是个悲剧

父亲年轻时长得比我还帅，十里八乡都说他是第一美男子。人秀气又文静，白白净净，高高帅帅很讨姑娘们喜欢。那时候，乡村的打麦场就是男欢女爱的场所。经常会看到年轻男女欢快的在麦垛子旁搞在一起。父亲却从不这样。总是默默地在一旁看热闹。长得同样标致的母亲，早认准了非父亲不嫁。尽管追求母亲的人排成了长龙。她却对父亲死心塌地。可父亲就是不同意。爷爷奶奶也拿他没辙。

我们生产队里跟父亲最要好的是石头，也就是那个地主家的小儿子。细皮嫩肉的，长得跟父亲同样秀气，只是稍矮一些。他们相好起初没引起乡人们的注意，也许是太大意了，那一次他们竟然一起睡过了头，等到他们从麦垛子里出来时，看仓库的老汉已领-