蓝田回想起，当时屯里暗流涌动，气氛紧张，如此推想，应该就是屯民无端得了一笔巨款引起的。他的父亲，在里面扮演了一个什么角色？

蓝田问道：“就因为有了钱，所以屯里才分裂出两个阵营，您认为要继续维持公社的制度，而童家却想把钱分了，各过各的。”

马宇非摇摇头：“钱是没灵魂的东西，只能是□□，又怎么能主宰人呢？米屯是分裂了没错，但在有了这笔钱之前，人的心已经不在一起了。有了钱，只不过让那些站在中间的人，开始投向其中一边。本来这只是我们几个人想法不同，那时候就成了人心浮动，谁都很不安呢。”

“我的父亲……蓝之方，是支持您的吧？”

“是的。之方不爱钱，他读的书多，有自己的理想。他跟我的想法一样，觉得一个人突然富裕了，并不是什么好事儿，米屯的基础还没稳固，一下子这么多的钱，大家的心都乱了，哪里还有幸福可言？”马宇非深深地看着蓝田，像是要从他脸上找出蓝之方的影子，“可惜大部分人都不那么想。”

蓝田隐约抓住了当年惨案的核心，“所以，我的父亲，还有您，让一些人觉得很碍眼？”

马宇非不回答，只是爱怜地看着蓝田。过了一会儿，他道：“蓝田，在这一代的孩子里，你是脑子最聪明的一个。你还记得吗，闻谷最喜欢你，常常说，要收养你做儿子，让之方让给他。”

蓝田愣了愣，隐约记得齐闻谷确实开过这样的玩笑，随即他又想起齐闻谷对他的冷漠，心里一片酸涩。老猫突然问道：“他**嘛不自己生一个？”

马宇非这才注意到老猫。他眼珠转了转，饶有兴味地端详着老猫，过了半响才道：“闻谷说过，他是不要成家立室的。他跟木生一起长大，两人约好了，谁要是成家了，还是要一起过，他决心不成家，而木生呢，却没有遵守诺言，结婚后就立刻搬走。”

蓝田一心惦记着那笔钱和火灾的联系，追问道：“乔木生搬走了，连着那笔钱一起带走？”

马宇非：“我不知道。那笔钱，后来就下落不明了。木生说有东西要还给我，或许就是指的那笔钱吧。”

大家都静默了下来。一笔巨款，25年的两次灭门，前因后果似乎是串联上了：那一麻袋的钱进入米屯后，大部分屯民都想把钱分了，但马宇非和蓝之方却希望保留公社的模式，把钱作为米屯共同财产，慢慢地发展；因此屯里分成了两派，邻里关系充满了敌意，常常发生争吵、打架，甚至……谋杀。蓝家和房子被烧掉，马宇非被迫退居山上，而乔木生则偷偷拿了钱，违背了和齐闻谷的约定，离开了米屯。

这就是真相吗？蓝田细细地琢磨：逻辑是对上了，跟他整体的记忆也大致符合，但总有一种违和感——或许是他脑子里的某个眼神、表情或者行为，一些细枝末节的记忆，在提示着他另一些事情在发生着。是马宇非故意隐瞒，还是记忆在欺骗自己？在本心上，他并不希望自己的不幸，竟然是源于一麻袋的钱。

他又想，乔木生拿了钱**嘛？这几十年来，他过得挺寒素的，没有变得奢侈富裕，甚至并没有离米屯多远。

蓝田继续问道：“您说是收到了信，去了乔木生家，然后救了乔思明。那您见到了尸体，为什么不报警？”

马宇非淡然道：“人已经死了，报警就能救活他们吗？我见到他们时，思明趴在木生的尸体上，已经叫了两天，再过一会儿，他也会没了力气，跟他的家人一起葬在里面。我问他，你要活吗？他说：要，所以我就把他带回来了。他是米屯的孩子，只要愿意，都可以回来，就像蓝田你一样，而木生呢，他是自愿离开的，到死了他都没说回家来，跟我就没什么关系了。”

这番话，他说得理直气壮的，蓝田一时之间不知道该如何反驳。他心中有个重大的疑惑，问道：“给你送信的人是谁？”那人即知道马宇非在山顶，也知道乔木生的住址，莫不是米屯的人？